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R E V I S T A G E N E R A L . 
Por fin aconteció lo que tantas veces y en to-
dos los tonos ten ían profetizado al fusionisrao 
los observadores imparciales de la política inte-
rior. Exahusta de fuerzas la mayor ía , quebrantada 
diariamente por descontentos y disensiones, que 
'̂ n lugar de calmarse aumentaban m á s y más , n i 
uno sólo dudaba que la hora del rompimiento ha-
bla de llegar, sonando con eco lúgubre en los oí-
dos del señor presidente del Consejo. La actitud in -
quieta y revoltosa de la mayor ía , desde los prime-
ros dias de su existencia, falta de una hábil 
dirección que encauzase sus ideas y sus votos, y 
la impidiese poner osbstáculos á la marcha desem-
barazada del Gobierno, no podía dar de sí otra 
cosa. Conjuróse el peligro con la suspens ión de 
las sesiones, creyendo sin duda que unos meses de 
inacción ha r í an m á s precavidos y prudentes á 
aquellos que tan de atolondrados se la echaban; 
pero al reanudar sus tareas las Córtes, se vio que de 
nada habia servido la indirecta amones t ac ión : los 
diputados ministeriales tornaban de sus forzadas 
vacaciones con el mismo espíri tu de independencia 
Hue se llevaron al marchar á sus distritos; ahora, 
como ántes , la indisciplina era su única ley, y á n in-
gún respeto obedecían, á n i n g ú n f renóse sujetaban. 
Sin querer comprender que ía un ión constituye la 
merza, y que solo por su cohesión eran temibles. 
Presentábanse desordenados y dispersos ante las 
naces compactas de los conservadores, y sipmpre 
era nesario emplear á ú l t ima hora esfuerzos des-
esperados para que en ellos despertase el instin-
to de propia conse rvac ión . Con semejante espec-
táculo á la vista, cada cual se preguntaba por el 
Me de aquella mayor ía revoltosa. ¿Lo era el s eño r 
^agasta? ¿Lo era el Sr. González'? ¿Por qué entón-
eos permitían que las cosas llegasen á tal extre-
í110* y que diputados de la mayor í a combatiesen á 
jos funcionarios públicos, empleando en combatir-
los más ardor que en luchar con los enemigos de 
ideas? ¿Cómo toleraban que en el sorteo de sec-
ciones fuesen derrotados los candidatos ministe-
riaies por diputados que apoyaban la política del 
Ministerio? Los cabildeos que hicieron célebre la 
famosa sección segunda, los ataques á D. Cándido 
Martínez, las censuras en plena Cámara al señor 
Rico, eran s í n t o m a s visibles verdaderamente alar 
man té s , que n i n g ú n político previsor debía haber 
dejado pasar sin inmediato correctivo si eran fal-
tas, sin a tenc ión jus t í s ima si eran atinadas recla-
maciones. 
En vez de esto, ¿qué hacia el Sr. Sagasta? Con-
templar con sonrisa bondadosa las alharacas de 
los inquietos ministeriales, sin decidirse á ense-
ñar les el ceño adusto, el ceño de los dias de mal 
humor, tal como padre bonachón que mira sin a l -
terarse las travesuras de sus pequeñue los , falto 
de ca rác t e r ó sobrado de ca r iño para poner orden 
en las cosas. Esperaba, sin duda, que la edad les 
hiciera m á s formales, m á s sumisos, ménos albo-
rotadores, y todo lo encomendaba al tiempo, acha-
que general de los españo les , dados de suyo á la 
apat ía y á la dejadez. Y el tiempo t rascur r ió en 
efecto, pero fué para alentar esperanzas y dar con-
fianza al vacilante y fuerza al débil. Sin buena direc-
ción desde un principio, el árbol creció torcido, y 
un día se os ten tó fuera por completo del centro de 
gravedad. No hubo desde entóneos quien no se las 
echase de profeta, y por cierto á bien poca costa, 
pues en este sentido las profecías no r e q u e r í a n 
gran suma de perspicacia. Un soplo de viento un 
tanto fuerte, y el á rbol se derrumbaba... Sopló el 
viento y el árbol se vino al suelo. ¡Tenia que su-
ceder! 
Por lo mismo no so rprend ió á nadie. E l mal 
databa del mismo dia 8 de Febrero, y habia t en i -
do, por lo tanto, tiempo m á s que suficiente para 
gastar el organismo. El descontento de los elemen-
tos const í tucíonalos nació ese mismo día. Guando 
todos esperaban gozar del triunfo que su perseve-
rancia por una parte, sus declaraciones ultra libe-
rales por otra, les habían dado, la realidad destru-
yó muchas ilusiones. E l centralismo lo invad ió 
todo; Sagasta no fué minis t ro sino con ía g a r a n t í a 
del grupo liliputiense que Martínez Campos habia 
hecho fuerte con el mandoble de Sagunto; Romero 
Ortiz fué relegado al Banco de España; Balaguer 
ocupó una posición distinta de la a que aspiraba; 
se desa i ró a López Domínguez en sus pretensio-
nes por ant ipa t ías del minis t ro de la Guerra; se 
burló á Navarro y Rodrigo en su afán de ser oído 
en los consejos de la Corona, y aquí empezaron 
ya á revelarse los pr imeros s í n tomas del mal que 
na de dar muerte a la fusión. Después de desaten-
der á los grandes no se tuvo tampoco considera-
ciones con los pequeños , y á todo el mundo se dis-
gus tó , y la mayor parte de los hombres del p a r t í -
do constitucional sólo conocían que estaban ^n el 
poder al leer el nombre de Sagasta en VPZ del de 
C á n o v a s al pié de los decretos refrendados por el 
rey que publicaba la Gaceta. 
Tampoco lo conoció por otra cosa la opinión pú-
blica, áv ida de reformas, ansiosa de libertad. Las 
promesas hechas en la oposición, no pasaron de 
la ca tegor ía de tales; al espír i tu francamente reac-
cionario de los conservadores habia sustituido el 
débil é irresoluto de Alonso Martínez, patrocinado 
por la condescendencia ó la falta de iniciativa de 
Sagasta. 
Y aqu í es tá , verdaderamente, la f*rap muostra 
de talento político que dieron los disidentes. Se h i -
cieron campeones de las reformas prometidas en 
la izquierda, que esperaban inút i lmente su cumpli-
miento Ocultaron t r á s este velo tupido sus resen-
timientos personales, y ansiosos de dar la batalla 
al Gobierno, en cualquier campo que fuese, eligie-
ron uno altamente s impático al país. Y desde que 
obraron de este modo pasaron por ser los adalides 
de la libertad contra la incalificable resistencia del 
Gabinete Enarbolaron la bandera de los p r i nc i -
pios constitucionales, y allí, á su sombra, se re-
unieron los desairados, los ofendidos, los pospues-
tos, para después de la lucha convencer á todos 
de que no eran ellos los derrotados, sino los dog-
mas del partido; deque no eranellos los mal t ra ta-
dos, sino las mismas ideas de que los vencedores 
se declaraban partidarios. Los m á s autorizados 
constitucionales 'hablaban as í al manifestar cuál 
era su actitud dentro de la mayor í a : 
«Hoy, en la cuestión de organización de tribunales para 
»lo criminal, al lado de los resueltos defensores del Jurado; 
»mañana, en la ley de imprenta, con los que defiendan la 
«legislación común y el Jurado, es decir, el voto particular 
»que en representación de la minoría constitucional, sostuvo 
»el Sr. Balaguer; otro dia, y al tratarse del juramento, apo-
»yando la supresión; y cuando se trato del sufragio, ó de re-
»forma de la ley municipal, defendiendo siempre los princi-
»pios y soluciones de nuestro partido, sin consideración algu-
»na á las personas, ni á las especiales circunstancias que nos 
rodean.» , 
Presentado al Congreso el proyecto de ju ic io 
oral y público, dióse lectura del voto particular 
del Sr. Linares Rivas, pretexto buscado para el 
rompimiento definitivo. Los principales disiden-
tes hablaron, exponiendo sus opiniones franca-
mente liberales, y p resen tándo las en frente de la 
i r reso luc ión del Ministerio, recordaron los com-
promisos contraidos; y su influencia a r r a s t ró á 
muchos y sus palabras convencieron á no pocos. 
En vano el presidente del Consejo declaró cues-
L A A M E R I C A . 
t i on de Gabinete la aprobación del proyecto: vein-
tiocho diputados votaron con el Sr. Linares Rivas; 
ve in t idós diputados se abstuvieron con el Sr. Na-
varro y Rodrigo. 
El voto particular fué, pues, desechado y los 
ministeriales cantaron victoria; pero no eran sus 
voces las de un ejército triunfante, sino m á s bien 
las de una tropa quebrantada, para quien la for-
tuna ha sido tan dura como el desastre. 
Y es que aquellos veintiocho diputados que se 
apartaron del Gobierno, no se llevaban sólo su i n -
fluencia personal, sino la bandera del partido y las 
ideas sustentadas en la oposición, y á las cuales 
debió este su elevación al poder; y nuevos Eneas 
de la política, iban á navegar por mares descono-
cidos, llevando consigo los dioses lares de sus 
principios ignorantes de la playa hospitalaria á 
que podr ían arribar. 
Todo el i n t e r é s de la pasada quincena se cifra 
en estas preguntas: separados del Sr. Sa^asta, 
¿qué h a r á n ahora los disidentes'? Apartado de los 
hombres más importantes de su partido, Linares 
Rivas. Balaguer, Angulo , López Domínguez, Gon-
zález F i o r i , ¿qué ha rá ahora el Sr. Sagasta? 
Preguntas á que el tiempo se e n c a r g a r á muy 
en breve de dar oportuna contes tac ión . 
Confirmando los vaticinios que algunos pesi-
mistas hicieron con motivo de la lamentable acti-
tud de Cata luña frente al nuevo tratado de co-
mercio f ranco-españul , han aparecido algunas 
partidas en aquella parte de la Pen ínsu la , pero 
movimientos aislados que nada significan n i re-
presentan, el Gobierno no las concede gran aten-
ción, y lo mismo hace la opinión. Perseguidas por 
fuerzas del ejérci to, se desbandan y merman dia-
riamente, sin que nada dé á entender que han de 
hallar eco en parte alguna. 
Y nada m á s ocurre en nuestra patria, que sea 
digno de menc ión . 
Algo m á s graves son las noticias que el extran-
jero proporciona á nuestra Revista. 
Parece que un mal génio acompaña á la liber-
tad y se complace en poner ante ella obstáculos 
difíciles de vencer y vallas difíciles de salvar. En 
el progreso es donde m á s se nota esa ley fatal é 
ineludible que quiere que los campos del porvenir 
se abonen con sangre, fecundante rocío que hace 
germinar las ideas m á s puras y grandiosas Así 
como los despojos humanos hacen fértil la tierra 
en que descansan, a s í t ambién en la esfera moral 
los már t i r e s fertilizan el punto en que cayeron. 
Siempre sucede lo mismo. La historia de ayer 
es la historia de hoy, la historia de m a ñ a n a . El 
personaje es siempre el hombre; la a tmósfera que 
fe envuelve es siempre la a tmósfera de la ignoran-
cia, de las preocupaciones: sólo cambian el lugar 
de la acción y la época del suceso. 
Hace veinte dias sa ludábamos con amor la nue-
va Era que se abria para Irlanda, ese país agita-
do por las convulsiones que preceden a las gran-
descrnis sociales. El MinisterioGladstone depon ía 
su antigua severidad; declaraba en pleno Parla-
mento que no plantearla las leyes coercitivas; en 
arras de su promesa otorgaba su libertad á los sos-
pechosos, y al per íodo de repres ión iba á suceder 
u n ensayo de transigencia, de p e r d ó n , de o lv i -
do... M . Forster, secretario general de Ir landa, pre-
sen tó su d imis ión , siendo sustituido por lord Ga-
vendisch, que fué á tomar poses ión de su destino, 
mientras Gladstone defendía ante la C á m a r a sus 
nuevos proyectos; confesaba la impotencia de las 
medidas del r igor para conducir al bien y volver 
al redil la oveja en mal hora descarriada, y recha-
zaba con ind ignac ión las palabras de los conserva-
dores que le acusaban de haber hecho un pacto 
con los hombres de la L iga A g r a r i a . Dominando 
el Parlamento como triste agorero de desventu-
ras, M . Forster presagiaba males sin cuento, y se 
dolia ante un porvenir que en t r eve ía p reñado de 
desgracias. 
Y sus vaticinios se realizaron. Los ódios que el 
terror no se habla a t ra ído , los desper tó la libertad. 
E l gén io de la repres ión se habla hecho t^mer, el 
gén io de la benevolencia se hizo odiar. F u é cosa 
de un momento, algo como un r e l ámpago que ras-
ga m o m e n t á n e a m e n t e el horizonte, cuando parece 
haber cesado la tormenta. Dos nubes han choca-
do, y se produce el trueno, y se enciende el espa-
cio, y la exhalac ión cae y hiere, y mata, y se hunde 
luego en el seno de la t ierra dejando absortos á los 
mortales que no la esperaban, á los campos que 
parec ían libres de la tempestad. Así que llego á 
Irlanda lord Cavendisch se enca rgó del mando que 
se le había confiado; paseando estaba en Pf iásnix 
P a r k , el paseo m á s frecuentado de Dublin, cuan-
do unos desconocidos se acercaron á él y á su se-
cretario M. Burke, que á la sazón le acompañaba . 
F o r m ó s e un grupo, pero los paseantes no hicieron 
caso y cada cual s iguió su paseo. Cuando el ^rupo 
se deshizo, lord Cavendisch y M. Burke yac ían en 
el suelo, con el cuerpo acribillado de heridas, y 
unos hombres hu í an á lo léjos. Habíase cometido 
un crimen, y un crimen horrible. El mensajero de 
la paz habla sido asesinado; la sangre habla rocia-
do el ramo de oliva con que acababa de presentar-
se al pueblo de Irlanda. ¿Quién eran los asesinos? 
Veinte dias han pasado desde entonces y a ú n 
permanecen sus nombres en el misterio m á s pro-
fundo. La noche ha envuelto el crimen en su en-
lutado ropaje, amontonando sombras impenetra-
bles ante los ojos de la justicia de los hombres. 
El te légrafo prestó sus á las á la triste nueva. 
E l estupor que produjo fué inmenso, indescripti-
ble. A la sorpresa del momento, siguió una explo-
sión de colérica ind ignac ión Irlanda no quiere la 
paz; t end rá la guerra. Puesto que en ella sólo el 
r i go r es inviolable, t end rá el r igor pesando como 
una maldición sobre su frente. Los mismos que 
acogieron con a legr ía la aurora de la indulgencia 
fueron los primeros en volver sobre sus pasos, y 
desandar en un instante el camino penosamente 
hecho. El Gobierno presentó al Parlamento una 
nueva ley para Irlanda, y el Parlamento la aprobó 
por unanimidad, y la opinión pública la sanc ionó 
con sus aplausos. Otra vez reina en Irlanda la ame-
naza. En v i r tud de la nueva ley, una de las más 
severas que se han dictado en Inglaterra, el ejer-
cicio del Jurado queda en suspenso por tres a ñ o s , 
y tres jueces dei Tribunal Supremo s e r á n los en-
cargados de castigar los delitos que se cometan. 
Se dan al v i rey atribuciones dictatoriales extraor-
dinarias, y se le concede por ellas el derecho de 
suprimir periódicos, disolver reuniones y dispo-
ner á su arbitrio cuanto se refiere á la seguri-
dad individual . A d e m á s , todos los habitantes de 
una parroquia ó de un distrito, pueden ser respon-
sables de aquellos c r ímenes que se cometan y cu-
yos autores no sean descubiertos. 
Dura en demas ía es la ley, pero el ú l t imo aten-
tado ha hecho tan patente la necesidad de armar-
se contra el crimen, que n i una voz sola se ha le-
vantado contra ella; los que hubieran querido pro-
testar han retrocedido ante la idea de ser ca-
lificados de simpatizadores de los asesinos. Los.in 
divíduos de la Liga Agrar ia se han apresurado á 
publicar manifiestos en que declaraban su indigna-
ción por el repugnante delito que acaba de manchar 
el suelo i r landés con mengua de los fueros de la 
hospitalidad. Se han prometido grandes sumas á 
quien dé detalles sobre los asesinos ó coadyuve á su 
captura. En la creencia de que se hayan embarcado 
para los Estados Unidos, se han tomado serias 
disposiciones, y si es asi, los criminales s e r án pre-
sos a l poner el pié en la libre t ierra americana que 
no quiere hacerse encubridora de tan salvaje deli-
to Pero hasta ahora todos los esfuerzos han sido 
inút i les ; varios individuos presos por sospecho-
sos en los primeros momentos, recobran su liber-
tad por no resultar cargo ninguno contra ellos, y 
las aos victimas de pasados abusos yacen aun sin 
venganza, y sus asesinos permanecen ocultos á 
las pesquisas de la policía y á la espectacion del 
mundo. 
¿Qué in te rés ha motivado el cr imen, que preci-
samente por las circunstancias en que se perpe t ró 
y por la mis ión de que estaban encargadas las vic-
timas es tanto m á s horrible y repugnante? Si los 
asesinos pensaban en mal hora contribuir á la re -
denc ión ae Irlanda, ¿cómo no pensaron que en ta-
les momentos, cuando iba á ensayarse una nueva 
polí t ica, política de e x p a n s i ó n y libertad, los efec-
tos que un crimen produjera hablan de ser por ne-
cesidad contraproducentes? ¡Desgracia inmensa, 
fatalidad inconcebible la que hace que los ódios en-
gendrados por la t i ranía caigan sobre la frente de 
la liberta 1! 
Ante estos hechos en que tanto abunda la h i s -
toria de la humanidad, el m á s fuerte siente mo-
mentos de vaci lación, momentos de duda, en que 
llega á discutir la libertad, que es indiscutible, á 
admit i r el imperio del mal sobre el bien, lo que es 
absurdo. Hace falta mucha fé, mucha confianza, 
una convicción muy fuerte, unas ideas muy arrai-
gadas para no caer en el excepticismo, para creer, 
para no odiar á los hombres, para no renegar de 
las ideas. 
Lo que ha dado en llamarse cuest ión de Egip-
to, ha preocupado la a tención pública en Europa 
durante la ú l t ima quincena. 
Conocido es de todos el origen del conflicto. 
Acusados de rebelión contra el ministro de la 
Guerra Arabi-Bey, varios oficiales circasianos fue-
ron sometidos á un consejo de guerra y condena-
dos á muerte por tan temible tribunal. Lavada la 
sentencia al Jedive para su sanción, negóse és te á 
firmarla, oyendo las excitaciones de los cónsules 
extranjeros. Ante esta actitud, el Ministerio, en 
vez de presentar su dimis ión, como parecía natu-
ral que asi lo hiciera, se declaró en rebeldía con-
tra el Jedive y, sin consultarle, dispuso la r eun ión 
de la Asamblea de notab es á la cual debía pre-
sentar ín tegra la cues t ión . 
Noticioso el sul tán de Turqu ía de lo acaecido 
en Egipto, telegrafió al Jedive, dándole segurida-
des de que todo se a r r e g l a r í a por su in te rvenc ión ; 
pero Inglaterra y Francia e s t án harto interesadas 
en mantener en aquel país su preponderancia, y 
ante la perspectiva de que un conflicto ocasiona-
do por causa de tan poca trascendencia pudiera 
motivar complicaciones que alterasen el equili-
brio europeo, decidieron, obrando de acuerdo, y 
después de consultar á las d e m á s potencias enviar 
sus escuadras reunidas á Egipto para protejer los 
intereses europeos é impedir la ingerencia de 
Turqu ía , á no ser que és ta se comprometiese so-
lemnemente á reembarcar sus tropas apenas que-
dase de nuevo restablecida la disputada autoridad 
de Jedive. 
En estos úl t imos dias, la cuest ión ha adelanta-
do poco. Arabi-Bey ha declarado que apenas la es-
cuadra turca se presente, él se refugiará en la 
dadela, l l evándose , como rehenes, á todos loA111' 
jaes otomanos; el presidente de la Asamblea (ÍP i 
Notables y los cónsules extranjeros, tratan dp ii 
gar á una inteligencia entre el Jedive y sus n^ ' 
nistros. inteligencia á que se resiste el primpr 
que quizá se refugiaría en Alejandr ía , donde va P 
t án ancladas las escuadras inglesa y francesa si 
temiese á los trabajos que, en su ausencia DOHÍ0 
hacer para destronarle Arabi-Bey. ' F ia 
Es indudable que la in t e rvenc ión extranjera b 
dado á esta cues t ión , puramente interior de Eo-i 
to, ca rac té res extraordinarios, tintes que no dehf* 
tener, y que la elevan hasta el grado de ser W 
una preocupac ión de la política europea; el fam 
tismo m u s u l m á n ha sabido «acar partido del ¿ ' 
tual estado de cosas, y la s i tuación del Jedive s¡ 
ha hecho m á s delicada, pues el ministro rebelde 
ha podido enlazar su causa á la causa de la indp 
pendencia del Egipto. Pero no se puede menos dp 
reconocer que hay en el fondo de esto algo que en 
un principio no se ve; que escapa nuestra penp 
tracion, pero que no por eso deja de existir. No 
toma tales proporciones el disentimiento de UQ mi 
nistro con su soberano, si aquél no tiene tras de 
si el sentimiento popular. 
En cambio Portugal es tá de fiesta, celebrando 
hace algunos dias el pr imer centenario del na-
cimiento del gran estadista por tugués Sebastian 
José de Carvalho y Melho, m a r q u é s ilustre de 
Porabal. 
Hijo de un cap i tán de caballería y formado en 
el ódio á la aristocracia y al jesuitismo; encardado 
de varias misiones d ip lomát icas en los 8abi-
netes de Viena y Lóndres , su matrimonio con una 
condesa aus t r í aca y los servicios que habla pres-
tado al trono le valieron el favor y la amistad del 
rey José I , que en 1750 le n o m b r ó su secretario de 
negocios extranjeros y de guerra, y en 1755 su se-
cretario general. 
Causa admi rac ión verdaderamente su lucha con 
la nobleza y con el jesuitismo, llevada á cabo con 
una tenacidad pasmosa y una fortaleza de que hay 
pocosejemplos en la historia. Combate á la primera 
robusteciendo á sus expensas el poder de la Coro-
na; vence al segundo confiscando los bienes de la 
Compañía , trasladando á 600 de sus miembros á 
Civitta-Vecchia, y consiguiendo del Papa Clemen-
te X I V un breve que daba por disuelta la Compa-
ñía de J e s ú s en 21 de Julio de 1773. 
En 1755 dictó su célebre ley, por la cual ponía en 
v igor otras no obedecidas, y decretaba la libertad 
de los indios en las colonias portuguesas, resuci-
tando una de 1747 en la cual se p reven ía que aque-
llos desgraciados pudiesen se rv i r y trabajar l i -
bremente con quien m á s les conviniese y les vaga-
se su trabajo. En 1764, p^ra acabar con el abuso 
que hacia la Iglesia de las excomuniones, dispu-
so que el rey conociese en las dictadas contra 
magistrados, tribunales, etc , lo cual daba á la 
majestad el derecho de intervenir t ambién en las 
lanzadas contra toda clase de personas. En 1773, 
decidido á terminar con la dis t inción de cristianos 
viejos y nuevos que dividía á los católicos en cas-
tas enemigas, hacia que el rey, como señor sobe-
rano que en los asuntos temporales no reconoce 
superior en la t i e r r a , como protector de la Iglesia 
y supremo magistrado, declarase nula está dis-
t inción, considerando á unos y otros iguales en 
todos los derechos. 
La muerte del rey José I , acaecida en 1777, oca-
sionó la retirada del m a r q u é s de Pombal, poco 
s impát ico á la reina doña Mar ía . Cinco años vivió 
léjos del poder sufriendo toda clase de vejaciones 
y torturas por aquella reina que, influida par una 
córte fanática, desconocía los servicios que pres-
tara el valido á su corona. A l cabo de esos cinco 
años mur ió , dejando su nombre escrito entre los 
libertadores del pueblo. Revolucionario decidido, 
fué un noble precursor de los principios del 89, y 
obra suya es la pérdida de la influencia jesuítica 
en Portugal y sus colonias. A l celebrar su cente-
nario nuestros hermanos los portugueses, no ha-
cen sino pagar á la memoria del ilustre marqués 
el tributo de gloria que su gran obra merece. 
HOE. 
L A C U E S T I O N D E ARROCES. 
Es esta cues t ión de tan v i t a l i n t e rés para la 
hermosa ciudad del Tur ia , la encantadora Valen-
cia, que los que conocemos este rico producto de 
su privilegiado suelo y admiramos el perseveran-
te y laborioso trabajo que emplean sus inteligentes 
hijos en el cultivo de tan preciosa semilla, qu^ 
constituye la base fundamental de su riqueza agrí-
cola, no podemos m é n o s de consagrar nuestra 
preferente atención y salir á la defensa de sus in-
tereses, amenazados por la pretendida introduc-
ción en E s p a ñ a , libre de derechos, del arroz ex-
tranjero para desembarcarlo y trasportarlo á Cuba 
ó Puerto-Rico. 
No nos impulsa solamente al e x á m e n de esta 
cues t ión , impor t an t í s ima bajo todos aspectos. 
afecto sincero y vehemente que nos inspira la pa-
tr ia esclarecida de Vives, Escolano, Juan de Jua-
nes y otros varones e m i n e n t í s i m o s en todos los 
ramos del saber humano, sino el culto m á s eleva-
L A A M E U I C A . 
de la equidad y de la justicia á que rendimos 
ríos arroce-
do 
h0 rfeifeü razón sobrada los propietari 
« de la provincia de Valencia en la expos ic ión 
P hau dirigido al ministro de Hacienda, y que 
f ahlan en nombre de autoridades tan respetables 
iiistificadas como lo son el Consejo de gobierno 
y la sociedad de Seguros Mutuos Agr ícolas , La 
F tetana y delegados de la Sociedad Económica de 
TrQ.cros del País , Sociedad Valenciana de A g r i -
ilttTra Liga de Propietarios y de la Junta de go-
bernó de la acequia real del J ú c a r y del canal del 
Turia» 
Constituyen estas ilustres sociedades personas 
di^üísimas, resplandeciendo á la cabeza de la co-
niiPsion permanente un patricio nobi l ís imo, dotado 
de preclara inteligencia, de actividad prodigiosa 
en todos los negocios que afectan al porvenir de 
su patria, que ama con entusiasmo profundo: no 
conocemos un valenciano m á s entusiasta que se 
dedique con la solicitud m á s viva, con la abnega-
ción más generosa, con la ene rg í a de ca rác t e r m á s 
íntegro y decidido por el fomento de la riqueza 
de su país, y al mismo tiempo mas celoso del es-
plendor de sus antiguas glorias, de los timbres y 
blasones que, cual r iquís imos diamantes, esmal-
tan la corona histórica de la ciudad del Cid, con-
quistada por el heróico rey Don Jaime; no hay, 
repetimos, quien atesore con tal magnificencia 
tan superiores dotes del alma como nuestro an t i -
ÍTUO y quer id ís imo amigo el s eño r don Juan Bau-
fista Tamarit y Vives, m a r q u é s de San Joaqu ín . 
No imaginen los lectores habituales de L A AMÉ-
RICA que la antigua amistad que profesamos al 
presidente de la tidetana y de la mencionada co-
misión permanente, hace brotar de nuestra pluma 
elogios exagerados. Las much í s imas personas que 
en Valencia, como en Madrid, le conocen en su 
vida íntima, y que pertenecen á todas las esferas 
sociales, desde las m á s elevadas hasta las m á s 
modestas, estamos plenamente convencidos, si 
leen nuestras frases, que a b u n d a r á n en la espan-
sion de nuestros sentimientos y ap rec i a r án la ver-
dad de nuestro juicio. 
Y, por úl t imo, un rasgo basta para fotografiar 
la fisonomía moral de nuestro amigo. En nuestro 
desgraciado país , donde se prodigan en todas las 
situaciones políticas las distinciunes honoríf icas 
sin títulos con frecuencia merecidos; en que se 
eligen diputados y senadore-, desconocidos m u -
chas veces en los distritos y en las provincias que 
los nombran, porque carecen de la celebridad á que 
por sus talentos ó por sus servicios son acreedo-
res, á ser adoptados por ciudades ó provincias en 
las que no han tenido el privi legio de nacer; el 
marqués de San Joaquín, á pesar de tantos mere-
cimientos, á su edad, ya madura no ha obtenido, es 
decir, no ha aspirado á obtener los sufragios de 
los electores para representar á su país en el 
Congreso ó en el Senado. 
Y la verdad es, que á sus cualidades personales 
reuiie la independencia que dá la fortuna, asociada 
á la independencia del ca rác te r ; pero nuestro ami-
go vive age no á la ambición, y cifra su felicidad 
sólida y verdadera en el pur í s imo y tierno goce de 
los afectos domést icos en el seno de una familia 
adorable, espejo clar ís imo de una v i r tud ac r i -
solada. 
Allí también le ha herido el rayo de la adver-
sidad robándole á su car iño inmenso un á n g e l de 
candor que elevó sus álas á célicas regiones. 
Pero descendamos de estas alturas á analizar 
el documento notable que tenemos á la vista, y 
que revela las diversas fases que ofrece la i n t ro -
ducción del arroz extranjero ó de la India que su 
ponia en cásea ra la casa de Pérez Odriózola de San-
ander, pretendiendo pagar solamente en aquella 
Aduánalos derechos marcados en el arancel v i -
gente, 4 pesetas por cada 10Ü kilos, en vez de las 
ocho pesetas que adeuda el blanco, ó descasca -
rado. 
Esta pre tens ión injustificada fué desatendida 
por la Dirección de Aduanas, merced al informe 
luminoso de la Junta Provincial de Agr icul tura , 
Industria y Comercio, de la Comisión permanente 
y el Consejo de la Edetana, que demostraron con só-
lidos argumentos y razones jus t í s imas que la ren-
ta de Aduanas y la producción nacional, iban á 
ser perjudicadas en extremo. 
Mas es una cualidad inherente á la naturaleza 
numana, el no ceder un ápice en la real ización an-
gelada de sus proyectos, que desechados bajo una 
wrma, se revisten y disfrazan de otra nueva, y 
Persigue con incesante empeño el logro apeteci-
do, y esta insistencia del in te rés y del lucro, aun 
a costa del menoscabo y detrimento de otros inte-
nses que deben ser atendidos y respetados, esti-
mulo a la citada compañía de Santander á asociar-
se con los navieros y consignatarios de Barcelona 
Para pedir de nuevo á la Dirección de Adua-
nas que autorizase la introducción en la Peníu-
AÍ a de arroz extranjero, en sücio ó bruto, l ibre 
rS aer^chos para su blanqueo y expor tac ión del 
an o n este obJeto» es tán establecidas hace un 
^'lo en Santander m á q u i n a s en gran escala, y en 
íarcelona se hau montado los primeros aparatos 
para el blanqueo del arroz. 
Aparece probado, que á pesar de las recia-
maciones de la Junta Provincial de Agricul tura , 
ípmu- a y Comercio de Valencia, para que se le 
^mitiese conia de la solicitud or iginal sobre la 
Tnn^6 l6 p.edia su iQíorme, a s í como á todas las 
S A • lgual índole del l i toral Medi te r ráneo y 
^utanr ico, no se ha estimado tan perentoria so-
lici tud, para evacuar el informe pedido con ver-
dadero conocimiento de los extremos que abraza, 
y ha consistido sin duda esta indolente apat ía , ó 
premeditada intención de no acceder á una de-
manda de justicia tan evidente, con el fin que se 
trasparenta de involucrar y confundir los té rmi-
nos de la cuest ión, empleando una frase nueva, 
el arroz en bruto , que no puede ser o t r o , n i 
m á s n i ménos , que el anterior blanqueado en 
casi su totalidad. Esto se llama adulterar el sen-
do de las palabras, para expresar una misma idea. 
Bien merece respeto y cons iderac ión una i n -
dustria que se distingue desde remotos tiempos 
por su bril lante historia. 
Costoso fruto de seculares sacrificios su cult i-
vo, es gloriosa herencia de los á r abes inmortales 
por sus profundos conocimientos en las ciencias 
y en la agricultura, desarrollada al amparo de sá-
bias leyes dictadas por los monarcas aragoneses 
y sus sucesores. Se ha creado su riqueza, legíti -
m á m e n t e adquirida, en inmensos terrenos, autos 
insalubres y mort í feros , que han inmolado á m u -
chas juveniles generaciones, terrenos que no son 
fecundos para otra producción, y que han presta-
do los incalculables y benéficos bienes de sanear 
dilatadas y extensas comarcas infectas y pa lúd i -
cas. Ya en el siglo décimo cuarto, quedaron yer -
mas y sin cultivo las que estaban situadas en la 
parte baja de la ciudad, en sus vastos terri torios 
de Ruzafa y Alfafar, hasta el mar y la Albufera, 
cubiertos de aguas cenagosas, cuyos miasmas pes-
tilenciales difundieron el luto y la cons te rnac ión 
en las familias, por las malignas fiebres i n t e r m i -
tentes que diezmaron las villas m á s populosas; al-
gunas fueron sepultadas en el polvo, y son mudos 
testigos de los estragos horrendos engendrados 
por las dobles plagas de las pestes y de las guer-
ras, las informes y venerables ruinas que a ú n que-
dan en pié. respetadas por el tiempo destructor, 
en los distritos de Alcira y Alberique. Tristes mo-
numentos de grandezas eclipsadas. 
Un rey, apellidado el Magnífico, no podia m i -
rar con indiferencia las calamidades que abruma-
ban á los valencianos, y devolvió al laboréo las 
tierras, saneándolas de las aguas pantanosas: con 
el humanitario pensamiento de repoblar aquella 
zona, condonó á los nuevos cultivadores el tercio 
diezmo, y con el fin de obligarlos á mandar los 
brazales y escorrentias de sus fronteras que espe-
lieran las aguas estancadas, o rdenó el nombra-
miento de Acequiero, y que los jurados de la c i u -
dad de Valencia ejercieran el derecho de conceder 
las tierras y gobernar las aguas de dichas co-
marcas 
Estas ordenanzas en beneficio c o m ú n enaltpcen 
la memoria de don Pedro I I de Valencia, I V de 
A r a g ó n , y constan en el Real Privi legio que dió en 
Barcelona en 10 de Agosto de 1 3 ^ , que lleva en 
el Código valenciano el n ú m e r o 1313 titulado, P r o -
visió sobre les ierres de les m a r c h á i s . 
A d e m á s , los nuevos pobladores fueron favore-
cidos y estimulados, con la escepcion especial de 
pagar censos y sus atrasos, diezmos, primicias y 
otras prerogativas por diez a ñ o s . 
En la bien concebida exposic ión, abundante en 
datos, que nos suministra materia para escribir 
este ar t ículo, campea el argumento irrefutable, 
convincente, de que las t ie r ras pantanosas de la 
provincia , niveladas por incesante trabajo, ya no 
permanecen estancadas, siao que pasan constan-
temente de campo en campo Iiasta el m a r ó la A l -
bufera; las poblaciones, en cuyos t é r m i n o s se co-
secha el a r roz , han mejorado'en sa lubr idad, y si 
se anulase esta cosecha po r poca p r e m e d i t a c i ó n , 
vo lve r í an con el abandono de los numerosos ca-
líales de riego y sus derivaciones, cuya l imp ia es 
constante, cos tos ís ima y necesaria, a ser nueva-
mente focos infectos de mortandad, miser ia y 
despoblación, porque la inmensa m a y o r í a de los 
arrozales cosechados en terrenos bajos, no s i rven 
p a r a otro cultivo. 
La incontrastable fuerza de estas razones es 
tan poderosa y tan evidente, que no puede existir 
un gobierno, un cuerpo consultivo ó una autor i -
dad, por elevada que sea su g e r a r q u í a , m á s ó m é • 
ñ a s e x t r a ñ a á esta cues t ión , que se atreva á dar 
un informe, á dictar un fallo contrario á la equi-
dad que vulnere el derecho, menosprecie la j u s -
ticia, cause la ruina de millares de familias y der-
rame el luto, la peste, la miseria y la muerte en 
aquellas regiones privilegiadas por el arte y por 
la naturaleza para el cultivo del arroz. 
Es preciso conocer aquellas comarcas, haber 
vivido a lgún tiempo en Valencia y visitado algu-
nas poblaciones importantes de su provincia para 
apreciar en todo su valor, el trabajo asiduo de sus 
hijos laboriosos, la frugal a l imen tac ión de los la-
bradores; y en la ciudad como en el campo, el 
pueblo, á pesar de sus privaciones y de sus nece-
sidades, ostenta un ca r ác t e r alegre, una imagi-
nación v iva , que resalta y resplandece, sobre todo 
en sus festetas, que hacen lucir los primores de su 
ingén io , porque los valencianos son artistas por 
excelencia, sobresaliendo en el arte pi rotécnico, 
en la an imac ión d é l a s veladas, y patentizan en to-
dos sus actos que son los herederos de los á rabes , 
y no pueden olvidar sus antiguas tradiciones. 
Y ya que hemos aludido al c a r á c t e r valenciano, 
al correr de la pluma, como expres ión e s p o n t á n e a 
de nuestras impresiones y de nuestros recuerdos, 
debemos defenaerle contra la acusación que se le 
dir ige por personas que no le conocen como el 
autor de estas l íneas , que rinde verdadero tributo 
á sus excelentes cualidades, rechazando la torpe 
calumnia que le atribuye una índole agresiva 
que amenaza la seguridad individual , y nosotros, 
que hemos atravesado de noche, á pié, muchos 
meses, y aun a l g ú n a ñ o entero, solitarios, sus 
campos; que v i v í a m o s en la a lquer ía de la Cadena, 
m á s allá del Cabañal , del Cañave ra l , del Cabo de 
Francia; que hemos ido á altas horas desde el Grao 
á Valencia, cruzando t ambién sus desiertas calles, 
j a m á s hemos sufrido la molestia m á s leve, nadie 
se ha interpuesto en nuestro camino, y siempre 
recordaremos á Valencia con afecto profundo, a la 
ciudad hospitalaria, en la que hemos recibido tes 
timonios indelebles en nuestra memoria y en nues-
tra alma de c a r i ñ o s a amistad y de esquisita defe-
rencia. 
Para hacer patente la importancia de la pro-
ducción arrocera, basta á nuestro propósito copiar 
de la citada exposic ión las cifras siguientes: Man-
tiene hoy á 108 pueblos, da trabajo a m á s de 20.000 
braceros de las provincias limitrofes.de Castel lón, 
Alicante y otras, con buenos jornales; la de Valen-
cia contiene 360 á 370 000 hanegadas. Las de Tar-
ragona, Castel lón y Alicante 130 á 140.000, y for-
man un total de 490 á 500.000 hanegas. 
Se calcula su valor en 700 millones de reales, 
y su producc ión á n u a en 150 millones que se dis-
tribuyen como sigue: 70 millones en jornales de 
braceros y cabal ler ías , 33 en abonos, 33 en arrien-
dos, 2 en pensiones, cequiages. mondas, etc. y 12 
en beneficios para el colono, total; 150 millones. 
La de Valencia sostiene también 150 molinos de 
arroz con m á s de 200 piedras, y un valor de 35 á 
40 millones de reales, emp leándose en ellos dia-
riamente 1.500 á 1.800 operarios, que ganan de 12 
á 15 rs. diarios, sin contar el comercio de cabota-
je, la inmensa ca r r e t e r í a y ferro carriles que se 
ocupan en sus trasportes y la relación proporcio-
nal que tienen con la de Valencia las provincias 
de Castel lón, Tarragona y Alicante. 
Estas cifras son tan elocuentes, derraman una 
luz tan v iva , que desvanecen las nebulosidades de 
la duda, sobre los perjuicios y daños incalculables 
que reportarla esta industria que contribuye con 
enormes tributos á sostener las cargas públicas, á 
aumentar el tesoro de la nación. 
Y es incontestable el argumento de que para 
favorecer á los navieros ó consignatarios, no es 
condición precisa que se lleve el arroz de la India 
á nuestras provincias de Ultramar desde Santan-
der, porque se puede llevar directamente á aque-
llas desde el Asia. Esta observación no admite 
répl ica . 
Y existiendo desde muy antiguo en Valencia 
centenares de molinos, esta industria puede crear-
se y favorecer con ella mucho más á nuestras 
provincias hermanas de Ultramar. 
El tráfico entre Asia y Amér ica se puede u t i l i -
zar en bien de la industria, del comercio de los 
navieros, porque la oposición de Valencia no i m -
pide el funcionamiento de un tráfico y de una 
indus t r ia importantes que contr ibuyen a l m o v i -
rniento comercial de otros pa í ses y que no es con-
t r a r i a á los intereses de la p a t r i a , porque cont i -
núe entregado á manos extranjeras el comercio 
de las provincias españolas de U l t r a m a r . 
Lo que Valencia rechaza con justicia, es que el 
arroz indiano haga t ráns i to en Santander, porque 
matada la industria nacional; monte en buen hora 
sus artefactos en Cuba, mercado de consumo, que 
le lleven nuestros navieros desde la India, centro 
productor; pero querer traerlo á España , sopor-
tando los cuantiosos gastos de recalar los buques, 
de desembarco, acarreo al artefacto de descasca-
r a r , desenvase del grano, y luego nuevo envase, 
nuevo acarreo, nuevo embarque, nueva salida de 
los buques p a r a t rasportar lo á U l t r a m a r , con 
otro embarque y nuevo acarreo, son operaciones 
tan complicadas, que al mismo tiempo que ponen 
de relieve la pericia y el conocimiento exacto y 
minucioso en todos sus detalles de la comis ión 
permanente valenciana, dejan entrever sin ambi-
güedades n i circunloquios, que no aparece muy 
sincera la petición de los señores Pérez Odriózola, 
de Santander, que abraza horizontes y perspecti-
vas de ganancias, siempre leg í t imas , cuando no 
redundan en detrimento de sagrados derechos, de 
intereses inmensos que son la vida de millares de 
familias. 
Y no es m é n o s acertado el juicio de que el 
tendero ó acaparador del arroz asiát ico recibirla 
exclusivamente el beneficio del menor precio de 
aquel, resultando insignificante para el consumi-
dor, mientras el pueblo infeliz se verla privado de 
las ventajas reconocidas de la circulación de 150 
millones anuales, que dá vida á otras industrias 
secundarias, crea riquezas múlt iples , que se distri-
buyen entre clases productoras, y la fecunda se-
milla que brota de su suelo feraz, merced al l a -
boreo constante de los incansables labradores, son 
el alimento habitual de todos sus hijos. 
La in t roducc ión de los arroces extranjeros l i -
bre de derechos, para blanquearlos en la P e n í n s u -
la, producida la consecuencia funesta é inevitable 
de la inmoralidad del fraude: por desgracia, m u -
chos hechos, m á s ó ménos recientes, atestiguan el 
vicio profundo de que adolecen la admin i s t r ac ión 
pública, y los comerciantes de mala fé; es claro 
que existen hon ros í s imas escepciones de probi • 
dad y de rectitud, pero recuerdan muy oportuna-
mente los s eño re s que firman la exposición, que 
en el a ñ o 1861 fueron defraudados considerable-
mente los derechos del Estado en la misma V a -
lencia, y que se ins t ruyó una causa con este mot i -
vo , por la que fueron condenados á presidio varios 
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empleados en la Hacienda, y tres ó cuatro comer-
ciantes muy conocidos en aquella capital. Estos 
deploiables abusos autorizan á creer tristemente 
en la posibilidad de introducir mayor cantidad de 
arroz en cascara del que se declare en las Adua-
nas, v t ambién introducir el arroz blanco extran-
jero, *en grande escala, cual si fuese arroz en cas-
cara, de espenderlo en el país ó trasladarlo á 
las Anti l las como nacional, por su forma igual 
a l valenciano, obteniendo las ventajas arancelarias 
á su entrada en aquellas islas. 
Los arroceros valencianos enviaron hace t iem-
po comisionados á Londres y á Liverpool, para es-
tudiar la cues t ión del arroz indiano, y la conocen 
tan perfectamente, que por la i n t e rvenc ión del 
cuerpo consular adquirieron copiosas muestras 
de todas clases, que presentaron al ministro de 
Hacienda, observando el dato impor tan t í s imo de 
que arroces completamente rojos ó en c á s c a r a no 
s a l í a n de la I n d i a p a r a Europa, sino descasca-
rados Í77i¡)erfectamente con maquini l las , po r los 
indios, cuyo a r r o z blanco l laman los valencianos 
esequell, que corresponde a l que a q u í produce el 
p r i m e r pase de muelas, y que es el que l lama en 
bruto la casa P é r e z Odriozola. con lo que se eco-
nomiza el flete, que s e r í a mucho mayor en su es 
tado p r i m i t i v o , ó séase completamente en cásca-
ra, como sale recien t r i l l ado de las eras. De esta 
maneim, llevados d Ingla ter ra , se blanquean los 
arroces de las clases que el comercio demanda, y 
de esta especie imperfectamente blanqueado, ó 
como la casa Odriozola l lama ahora, en bruto ó 
s ú d o , era el que el verano úl t imo quiso i n t rodu -
c i r pagando tos derechos de Aduana, bajo el su-
puesto falso de ser en c á s c a r a , que como se ha vis-
to son una m i t a d de los del blanco. 
Está demostrado que el arroz en bruto ó imper-
fectamente blanqueado, es el único que se impor-
ta del Asia, para su venta en los mercados de I n -
glaterra y de Alemania, que es el que se pretende 
importar en España . 
Por cálculos muy exactos aparece que el arroz 
extranjero blanqueado perfectamente, sale á 12 
reales 78 cén t imos arroba valenciana, y pedido en 
grandes partidas á los puertos de Inglaterra ó 
Alemania, puede resultar á 10 reales 78 c é n t i m o s . 
E l coste de cultivo en la provincia de Valen-
cia, perfeccionándolo al estaño de cilindrado que 
ha servido de tipo para la cuenta del blanqueo del 
Asia, sale al precio de 22 reales 50 cén t imos ar ro-
ba, con una diferencia en igual clase de arroz de 
11 reales 72 cén t imos , por arroba; es imposible 
quo pueda subsistir la producción del arroz valen-
ciano por lo dispendioso de su cult ivo, con la com-
petencia de los arroces extranjeros. 
Se destinan inmensos y feraces terrenos que 
no exigen abono alguno para el cultivo del arroz 
en la India, que se cria casi e s p o u t á n e a m e n t e en 
secano; sembrado en Junio, cojido en Noviembre, 
sólo se dá una reja á la t ierra con búfalos, cuyo 
jorna l de un par cuesta 2 reales 50 cén t imos , y 
1 real 25 cén t imos cada peón. 
Se exporta el arroz por los rios hasta el mar, 
muy próximo á los arrozales, que no necesitan ca-
pital alguno, porque son concedidas por la M u n i -
cipalidad á quienes los piden. Gomo los gastos 
son de tan poca monta, se puede ceder dicho gra-
no á un precio menor siempre de 2 reales ba rch i -
lla; as í lo demos t ró la Sociedad Edetana, a ñ o s 
a t n í s , y fué reconocido as í mismo por el Consejo 
Real de Agricul tura . 
A ú n cuando el introductor del arroz extranje-
ro a b o n á r a el derecho de arancel vigente de 4 rea-
les por arroba, el destinado al consumo en la Pe-
n ínsu la ascender ía sólo á 14 reales 78 c é n t i m o s , 
y el del país no puede cederse á ménos de 22 rea-
les 50 cén t imos , en el punto de producc ión , y se 
ha de recargar, cuando ménos , en 2 reales a r ro -
ba por los gastos de trasporte á los puntos de con-
sumo. 
Hemos resumido y condensado en este ar -
tículo el espír i tu de las manifestaciones de los pro-
pietarios arroceros valencianos, y hasta la forma 
que revisten nos ha servido para llevar a l á n i m o 
de nuestros lectores la convicción de la justicia 
que les asiste. 
Y no debilita en lo m á s m í n i m o el v igo r con 
que defendemos sus indisputables derechos, la 
a fecc ión ,ya muy antigua, que profesamos á Valen-
cia y que nos es t imula rá siempre y en todas las 
circunstancias de la vida á abogar por sus leg í t i -
mos intereses, ya se refieran á los que afectan á 
los gremios que e s t án bajo la custodia activa y v i -
gilante de nuestro querido primo, D. Estanislao 
García de Monfort. uno de los m á s eminentes j u -
risconsultos del ilustre foro de aquella ciudad, 
campeón decidido, elocuente y autor izadís imo del 
progreso y de la democracia, que le distingue con 
especial predilección por sus talentos reconocidos 
y por sus servicios perseverantes á favor de tan 
noble causa, como los que tengan re lac ión con 
otras industrias, por m á s que resaltan en su abono 
los juicios m á s ilustrados y competentes de nues-
tros estimables colegas valencianos, que son el 
ornamento de la prensa por su elevado y concien-
zudo cri terio, que en todos resplandece, y con los 
que nos ligan v íncu los fraternales. 
Sí, v ínculos fraternales nos unen con un pa ís 
querido también por nuestro inolvidable hermano 
Eduardo, que merec ió la honra singular de ser 
elegido en dos diversas legislaturas senador de la 
provincia de Valencia. 
¡Ay! ¡Cuántos recuerdos t i e rn í s imos y tristes 
se agolpan en tropel á nuestra imag inac ión desde 
los primeros dias de la juventud ardiente y entu-
siasta en que el hermano de m i alma, y el conmo-
vido relator de estas memorias, a sp i r ábamos el 
perfume delicado de la amistad valenciana, al mis-
mo tiempo que el fragante aroma de su vergel de 
flores! ¡Ay, cuán tos es t íos ardorosos hemos re-
frescado nuestro cuerpo en las argentinas ondas 
de su mar azul como su cielo y apacible como un 
lago! Valencia adoptó á mi hermano, Castellón y 
Segorbe adoptó al que nunca puede olvidar tan 
seña lados favores! Los dos fuimos representantes 
del reino de Valencia. Uno en el Senado, otro en 
el Congreso. 
Si con tan honrosos t í tulos nos han favoreci-
do los hijos m a g n á n i m o s de aquel país delicioso, 
¿no hemos de consagrarle el testimonio público y 
solemne de nuestro profudo reconocimiento? 
Reciban a d e m á s el homenaje de nuestro car iño 
los numerosos amigos, que en todas las clases so-
ciales nos distinguen con su s impat ía , que tanto 
agradecemos. 
Y no olvidamos á esa p léyade ilustre, á esa j u -
ventud esclarecida que, no es ya solo la esperan-
za del porvenir, sino la glor ia del presente. 
J ó v e n e s , distinguidos en el foro, en las Acade-
mias, en los Ateneos, en la Universidad, en todos 
los Centros políticos, literarios y científicos i r r a -
dian la luz de su inteligencia, de su sabiduría , en 
la conciencia del pueblo honrado y laborioso, que 
atesora tantas virtudes, cuyo rasgo eminente, ca-
pital , en el estudio que ha hecho del pueblo el pro-
fundo filósofo Michelot, lo que m á s ha admirado, 
es el que entre los desórdenes del abandono, y los 
vicios de la miseria, e n c o n t r ó siempre la riqueza 
del sentimiento y la bondad del corazón. 
La facultad de a b n e g a c i ó n , el poder del sacrifi-
cio es la facultad soberana, que posée en m á s alto 
grado el pueblo, el verdadero soberano. 
EüSEBlO ASQUERINO. 
ESTADOS-UNIDOS D E V E N E Z U E L A . 
ELECCION DE GUZMAN BLANCO. 
Sea cual sea el pedazo del mundo en que se 
produzca un hecho trascendental, no solo para el 
perfeccionamiento á que la humanidad aspira, s i -
no para el tr iunfo de las grandes ideas liberales 
que lo ayudan y preparan, allí debe fijarse nues-
tra a tenc ión , para estudiar ese hecho y tributarle 
el aplauso que pueda merecer. 
Y si el punto en que se produce es alguna sec-
ción del Nuevo Mundo, mayor debe ser el in te rés 
que el acontecimiento nos inspire, dado el nom-
bre que lleva este per iódico, la misión que se ha 
impuesto, y las tendencias que desde su origen le 
dió su ilustre fundador. 
Por eso hace ya varios meses venimos dedi-
cando una a tenc ión marcada y preferente á la vida 
política y administrativa de la Repúbl ica de Ve-
nezuela, comprendiendo que allí se ha operado 
una de esas transformaciones que varias nacio-
nes de Europa han necesitado siglos para real i -
zar, que otras no han conseguido realizar todavia, 
y á que la voluntad de un hombre ha dado cima 
en un par de años de trabajo incesante. 
Ese hombre es el general Guzman Blanco, y 
ese trabajo presenta todos los ca rac t é re s del m i -
lagro, si se tienen en cuenta para juzgarlo, la s i -
tuación en que la Repúbl ica se hallaba cuando re -
cibió el mando y los náb i tos de desquiciamiento y 
ana rqu í a que en ella dominaban, siendo aquella 
una verdadera o rg ía , en que los que mandaban se 
sucedían en v i r tud de la voluntad de los m á s fuer-
tes, no en v i r tud de la voluntad popular, ahogada 
completamente bajo su omnipotencia salvaje. 
Hasta hace muy poco tiempo, los caudillos que 
en Amér ica se levantaban sobre las masas popu-
lares, debian su prestigio á su valor, á su auda-
cia, á rasgos de h e r o í s m o en los campos de bata-
lla, ó al terror que c o n s e g u í a n infundir apenas 
lograban imponerse. 
El prestigio de Guzman Blanco es de otra í n -
dole y pertenece á otra escuela: es el prestigio 
del talento, d é l a inteligencia, del estudio, del pa-
triotismo, de la a b n e g a c i ó n , del t ino y la cordura, 
y de todas las grandes cualidades que engrande-
cen á un hombre, en el vasto escenario político de 
un pueblo. 
Como soldado, nadie fué m á s valiente que él en 
los campos de batalla, nadie m á s sereno en medio 
del fuego; pero una vez disipado el humo de los 
combates, ya no fué en la g lor ia mi l i ta r donde 
buscó su prestigio, sino en el c a r á c t e r de un paci-
ficador, de un vencedor clemente, de un hermano 
que no venia á ejercer actos de venganza, en nom-
bre de la omnipotencia que la victoria le daba, de 
un patriota que aspiraba á levantar su país de la 
pos t rac ión y de la deshonra en que se habla ag i -
tado durante medio siglo. 
Esta mis ión era nueva para Venezuela. 
Un vencedor de estas condiciones, j a m á s le ha-
bla conocido. 
¿Pero , cumpl i r ía Guzman Blanco lo que prome-
tía, de spués de haber triunfado como soldado? 
Si evocando, al escuchar su palabra, el recuer-
do de tantas y tantas apos ta s í a s , el pueblo pudo 
alimentar esa duda, Guzman Blanco no ta rdó en 
arrancarla de su espí r i tu , insp i rándole confianza, 
no ya con palabras, sino con hechos prác t icos , que 
empezaban á producirse a l dia siguiente de su en-
trada t r iunfal en Caracas. 
Esa confianza fué el pedestal de su prestido H 
un prestigio sin precedente, no sólo en V e n e z n í 
la, sino en Amér i ca , pues á su sombra, con su a 
xi l io y poder, aquel hombre verdaderamente P 
t raordinario ha conseguido producir en su n a \ 
el hecho trascedental de que hablamos al empezad 
— dai-le completa y definit iva o rgan i zac ión I ' 
nombre de la libertad, del derecho, del ejercioi 
tranquilo de la ley, del respeto á la autoridad v 
con el concurso potente de una nación, que ha 
visto y vé en Guzman Blanco el delegado giorin 
so de la voluntad popular. 
Y acaso un país en el que tales hechos se pro 
ducen, ¿no merece que en él fijemos la atención"? 
¿No lleva nuestra sangre y habla nuestro 
idioma? 
¿No mantenemos con él cordiales y afectuosas 
relaciones? 
Si en otra época nuestra prensa tenia á O-QU 
atacar á las Repúbl icas americanas, ha^a aSora 
acto de justicia, dando á conocer la situación prós-
pera en que, como Venezuela, viven algunas de 
ellas. 
Es lo que hacemos nosotros. 
Las ú l t imas noticias recibidas de este hermoso 
país , nos anuncian qu« el Congreso había eleo-ido 
Presidente al general Guzman Blanco. 
Sobre este hecho de tan grandes consecuen-
cias, dice el M o n i t o r , el diario m á s importante de 
Venezuela, escrito por el eminente Eduardo Cal-
caño , lo siguiente: 
«Al acto de la declaratoria del resultado de la elección 
para lo cual se puso de pié el Consejo con todos los concur-
rentes, respondió nutrida salva de aplausos, vivas y aclama-
maciones, fuegos artificiales, detonación de la artillería y el 
himno Gloria al bravo pueblo, ejecutado por la banda mi-
litar. 
Acordó en seguida el Consejo pasar en cuerpo á la mo-
rada del ilustre americano á consignar en sus manos la cre-
dencial, que se hizo extender inmediatamente, lo que llevó á 
cabo acompañado también del Ministerio, de todas las cor-
poraciones oficiales y cuantos concurrentes hablan asistido á 
la elección. 
Kl presidente del Consejo, después de un breve pero 
patriótico y entusiasta discurso, entregó al general Guzman 
Blanco la credencial aludida. 
E l ilustre americano contestó que, hecha la elección de 
presidente de la Kepública por el Consejo federal, quedaba 
consumada la instalación de las nuevas instituciones que ha 
querido darse el país, examinando con su criterio y sancio-
nando con su voto todos y cada uno de los puntos que cons-
tituyen el conjunto. 
Agregó que, en la lucha de sus convicciones con la vo-
luntad del país, era lógico, material y moralmente, que triun-
fase el país; y que ya que la nación habia aceptado la res-
ponsabilidad del porvenir como era natural que lo hiciese, á 
él no le tocaba sino obedecer. 
«En cuanto á mí, dijo, no es que me someto, sino que 
me incorporo al movimiento de la Kepública; y no doy gra-
cias por la elección, porque ella no encierra nada de per-
sonal. » 
A estas palabras respondió la concurrencia con aclama-
ciones de «Viva el triunfo de los pueblos,» »Viva el ilustre 
americano», después de lo cual se retiró el Consejo con toda 
la concurrencia, á quien el ilustre americano acompañó 
hasta la puerta de la calle. 
Ha quedado, pues, definitivamente res uelta la crisis po-
lítica que pesaba sobre el país y mantenía en espectativa 
los ánimos, determinando como rigurosa consecuencia la des-
confianza de todos los gremios, la paralización de los nego-
cios con la timidez del dinero, la baja de la deuda pública, 
la honda tristeza que produce siempre en los pueblos como 
en los individuos la inseguridad del porvenir. 
E l Consejo federal ha cumplido con el solemne deber 
que le han impuesto los pueblos, las Asambleas de los Esta-
dos, los Concejos Municipales, las legislaturas, las Cámaras 
federales, la prensa nacional, la prensa extranjera que se 
ocupa en los intereses de Venezuela, y los capitalistas de 
dentro y fuera del país, que no quieren perder los fondos 
que arriesgan en nuestias empresas industriales; y Guzman 
Blanco, coaccionado, vencido por la opinión universal, ha 
sido electo presidente de la República. 
Cuando emprendimos esta campaña sirviendo de intér-
pretes á la voluntad de los pueblos y de defensores del pro-
greso y de la civilización de Venezuela, sabíamos demasiado 
bien que el país en masa iba á levantar su voz con nosotros; 
empero, aunque llenos de fé en el patriotismo de Guzmau 
Blanco, no estábamos seguros, es la verdad, de alcanzar el 
resultado espléndido que ha coronado el voto de los pueblos, 
porque sabíamos la repugnancia que á causa de tantos su-
frimientos morales y del quebranto de su salud habia adqui-
rido Guzman Blanco por el ejercicio del poder, á más de la 
abnegación que lo distingue, del deseo de dedicarse al des-
canso y á la educación de sus hijos, y de la noble ambición 
de gloria que lo posee y que juzgaba menoscabada con su 
permanencia en el Gobierno. 
L a lógica de los razonamientos populares, las brillantes 
consideraciones políticas de eminentes escritores de H uropa 
y América como Várela, Castelar, Nuñez de Arce, Albistur 
y tantos otros, el calor de la prensa patriótica y desinteresa-
da que todo lo arriesgaba por el bien del país, el amor de los 
pueblos, y más que todo eso, los palpables resultados de su 
insistencia en retirarse del país, así como los más terribles 
que ya se dibujaban en lontananza para hundir la república 
en la desmoralización de la guerra, en el descrédito y en la 
retrogradacion, haciendo infructuosos los sacrificios, los do-
lores y las conquistas de tantos años de laborioso trabajo, 
todo ello ha decidido del triunfo de la causa popular, ha-
ciéndole ver al caudillo de Abril, que su verdadera gloria f 
el verdadero interés de la pátria están en inclinarse respe-
tuosamente, como se ha inclinado ya, ante la voluntad de 
los pueblos tan esplícita y umversalmente manifestada. 
Y a lo hemos dicho; esta elección de Guzman Blanco 
L A A M E R I C A . 
Vea solamente el mantenimiento de la paz y del orden 
2^606 el desarrollo de las industrias, el progreso, el bien-
P«tar de los pueblos y el crédito y la civilización que son una 
eS^ecuencia forzosa de esos bienes sociales y políticos, sino 
0011 implica asimismo la existencia de la República, porque 
q11 tenemos hoy otro prestigio que pueda mantener y des 
D0 llar como se necesita después de tantas perturbaciones, 
1 restigio y la omnipotencia de la ley; y una nación sin 
6 beza no es más que un cadáver, un cuerpo sin alma, una 
03 -e sin piloto, sujeta por lo tanto al vaivén de las olas en 
¡^tempestades políticas, que la hundirían al fin ó la estre-
llarían contra las rocas de la anarquía. 
E l país recibe con alborozo la feliz nueva, porque es 
evidente que con dos años más bajo la dirección del que ha 
realizado en tan corto espacio de tiempo la trasformacion 
maravillosa de Venezuela, quedará vigorizado el respeto á la 
autoridad, entronizado el deber como una emanación precisa 
del derecho, afirmadas las liberales instituciones que nos ri-
gen dominada por completo la anarquía con los nuevos in-
tereses industríales creados, afirmado el crédito interior y 
exterior, terminados los ferro-carriles que son una de las 
bases fundamentales de la paz futura y del bienestar social, 
y establecido al fin sólidamente el progreso y la felicidad de 
Venezuela. 
Esta revolución pacífica, esta victoria incruenta, nueva 
en los anales de Venezuela y de toda la América, está pu -
blicando á los cuatro vientos, el avance de los pueblos de 
Venezuela en la práctica de los principios, su voluntad in -
quebrantable de entrar vigorosamente en la revolución in -
dustrial del siglo y las risueñas esperanzas con que quiere 
entregarse al trabajo que produce el bienestar, y al desar-
rollo de los intereses públicos que fundan la gloria y pros-
peridad de las naciones. 
Es más aún, es un espléndido voto de aprobación y de 
confianza otorgado á Guzman Blanco; voto que jamás había 
recibido ninguno de nuestros gobernantes, y que es una lec-
ción severa para los trastornadores del orden público, pues 
les enseña que Venezuela está ya aleccionada y que no es el 
que derriba sino el que crea el que hoy obtiene el voto, el 
amor y el respeto de las masas populares. 
Nos hacemos un deber en felicitar á la república por el 
triunfo alcanzando tan felizmente, y que ha quedado hoy 
sellado con la elección del general Guzman Blanco para re-
gir los destinos de Venezuela en este período constitucional.» 
Este ar t ícu lo , escrito por un verdadero patrio-
ta, por uu hombre honrado é independiente, como 
es el Sr. D. Eduardo Gaicano, sintetiza, por decirlo 
así,1 el siguitlcado de la elección de Guzman Blanco, 
la importancia y el alcance que ha tenido,l as espe 
ranzas que despierta y las aspiraciones que viene 
á colmar. 
Pero lo que por un exceso de modestia no dice 
Calcaüo, lo diremos nosotros: que la principal glo-
ria de esta c a m p a ñ a le pertenece á él, como á él se 
le debe, en gran parte, que el general Guzman 
Blanco, vencido por la opinión, haya concluido 
por aceptar el mando. 
Conociendo su resolución de no querer aceptar 
nuevamente el mando, y comprendiendo todos los 
peligros que esa resolución e n t r a ñ a b a para el 
país, fundó el Moni tor , que debia ser un diario de 
propaganda. 
En él inició su famosa c a m p a ñ a , y los pueblos, 
y las Asambleas de los Estados, y los Ayunta-
mientos que tenian la misma asp i rac ión —que 
Guzman aceptase el mando—viendo que contaban 
con un ó rgano caracterizado en la prensa, ya no 
tuvieron escrúpulo en hacer llegar el eco de su 
voluntad á oidos del ilustre caudillo. 
Eu presencia de tan imponente manifes tac ión, 
¿cómo habia de vacilar? 
Cedió y aceptó el mando; y de aquí los grandes 
regocijos populares á que se habia entregado el 
país ai recibir la noticia de su aceptac ión . 
Espectadores trios y desapasionados de aque-
llos acontecimientos, y sin otro vínculo que nos l i -
gue al hombre ilustre que la s impat ía que nos ins-
piran sus actos, sus hechos y su patriotismo, com-
prendernos, que aceptando el mando, l ia salvado d 
Venezuela del peligro que la amenazaba, pues 
para regirse por la nueva Const i tución que se ha 
dado, obra exclusiva del famoso caudillo, era i n -
dispensable su presencia en el Gobierno. 
A este respecto, y como una justificación á o 
que hace un año venimos sosteniendo en la pren-
sa de España acerca del deber en que estaba Guz-
mas Blanco de aceptar el mando, vamos á copiar 
aquí las palabras con que el soberano Congreso 
de la República concluye el notabi l ís imo Mensaje 
en que contesta al que le fué presentado por Guz-
man Blanco, en el momento de abrir sus sesiones. 
Son estas: 
«No cumpliría el Congreso con uno de sus más solemnes 
deberes en la actualidad, impuesto por el patriotismo y por 
la expresa voluntad de los pueblos á quienes representa, sí 
antes de terminar esta contestación no hiciera punto princi-
pal de ella representaros la suprema necesidad de que, in -
molando una vez más vuestro bienestar, y aun vuestras con-
vicciones personales, aceptéis la elección presidencial que os 
disciernea los pueblos y que tenemos mandato de nuestros 
comitentes para hacerla efectiva, á fin de que las nuevas ins-
tituciones, que son todavía un problema en sus resultados 
Para la llepública, se desenvuelvan en su sentido genuino 
bajo la dirección de su autor y de los propósitos generosos 
que os las han inspirado. 
L a esperiencia de los últimos meses debe haber corregi-
do vuestra persistencia á continuar al frente del Gobierno, 
Porque la intervención directa que con vuestras indicaciones, 
consejos y esplicaciones os habéis visto obligado á tomar en 
la organización de los nuevos Estados, para enmendar erro-
res, estorbar prácticas viciosas, hijas del hábito, y conservar 
su pureza al espíritu de la nueva estructura política, os ha 
de haber convencido de que, si no es cuerdo afrontar el pe -
peligro de que naufrague la obra de tantos esfuerzos en que 
tiene vinculado la pátría su porvenir de paz, de libertad y de 
progreso, debéis asistir desde la altura del puesto á que os 
llama la nación al planteamiento de las instituciones hasta 
en sus mínimos detalles. Debéis pensar que la República ha 
deferido en absoluto á vuestro criterio al aceptar la Consti-
tución que formulásteís, y que esa confianza popular os com-
promete á no dejar incompleta la obra, cuyos resultados ha 
librado el país á vuestra habilidad y á vuestras notorias in-
tenciones patrióticas. 
Y después de todo, el porvenir cierto que promete á la 
República virtual transformación económica, con la explota-
ción de las riquezas naturales del territorio en el Orinoco y 
em el Táchira, por ahora, y más tarde en todas nuestras fe-
cundísimas comarcas; el enlace de la capital de la Union con 
el primer puerto marítimo, por el ferro-carril que habéis 
iniciado, y de la capital de Carabobo con Puerto Cabello, 
unificándose enseguida ámbas vías por medio de la que atra-
viese los Valles del Tuy y los de Aragua, centro de la ma-
yor riqueza agrícola de la nación, así como todas las infali-
bles consecuencias del progreso, que se extenderán fácil y 
prontamente por toda la extensión del país, creando grandes 
intereses, fundando innumerables industrias, enriqueciendo 
á los ciudadanos y al fisco, y cimentando sobre inconmovi-
bles fundamentos la paz y el bienestar perdurables de la 
pátría, todo ese prospecto halagüeño de felicidades naciona-
les, reposa exclusivamente sobre la confianza que vuestro 
Gobierno inspira á las Bolsas extranjeras, nuestro único y 
verdadero depósito de recursos, pues sólo el crédito que ha-
béis levantado y conservado es la razón que esplica el éxito 
de las gestiones que con aquellos fines se han intentado en 
los mercados europeos. 
E l testimonio de la prensa de aquellos países, las mani-
festaciones esplícitas de los capitalistas que han concurrido 
allí á formar las compañías de explotación, y el sentido ló -
gico mismo, dicen á una que vuestro nombre y vuestra 
acción al frente de los destinos de la República, son la con -
dicion indispensable de la verdad y estabilidad de esas con -
quistas; y no hay cómo suponer que en presencia de tan 
segura bancarrota de las más halagadoras esperanzas nacio-
nales, no hable en todos los pechos el patriotismo para se-
ñalar á todos y á cada uno el deber que les corresponde 
llenar. Aun con los dineros en caja para llevar á término 
aquellas obras peligraría su realización, ya que la esperien-
cia de lo antes acontecido con el ferro-carril de L a Guaira, 
que dejásteis en activa construcción, persuade á todos de 
que esos trabajos han menester de vuestra directa vigilancia, 
de vuestro incesante calor, para que la nación pueda hol-
garse en breve de poseer por completo esas conquistas del 
progreso. 
Estas, y muchas otras que no caben en los límites de 
este documento, son las razones que han despertado el pa-
triotismo de todos los pueblos de la República, de sus Con-
sejos, de sus Asambleas, legislaturas, corporaciones y gre-
mios, para reteneros al frente del Gobierno. 
Esas mismas son las que deben haber obrado en vues-
tro ánimo para que confesáseis en presencia del Congreso, 
que no os asiste el derecho de negar este sacrificio á la pá-
tría. 
E l Congreso os ha tomado la palabra.» 
A l reproducir estos pá r ra fos del notable Mensa-
je del Congreso venezolano, contestando al que 
le p resen tó Guzman Blanco, concluiremos l l a -
mando la a t enc ión sobre su lenguaje y estilo, que 
revelan la talla de los hombres públicos de aquel 
país , y la manera cómo manejan la lengua de Cer-
vantes. 
Bl NÜÑEZ DE ARCE. 
U N A R E U N I O N L I B R E - C A M B I S T A 
EN EL TEATRO DE LA COMEDIA. 
«Necesidad de decretar la libre impor tac ión y 
urgencia del restablecimiento de la base 5.a,» era 
el tema que iba a ser discutido por los s e ñ o r e s 
Costa, Pedregal, Azcára te , Moret, Rodr íguez y 
Carreras y González. Francamente, lo que me 
obligó á asistir al coliseo de la calle del P r ínc ipe , 
íüé, no la importancia indiscutible del asunto, si-
no la lama de los oradores, distinguidos publicis-
tas unos, honra otros de la tribuna y del profeso-
rado. 
Pr inc ip ió la sesión á las tres y media, bajo la 
presidencia del ilustre economista, Sr. Figuerola. 
Este, en un discurso breve, pero notable, ex-
puso el objeto de la r e u n i ó n : dijo que la asocia-
ción libre-cambista no podia menos de censurar la 
conducta de un Gobierno que, como el actual, o l -
vida en las altas esferas del poder los principios 
que ha defendido en la oposición. El tratado de 
comercio recientemente aprobado, dijo, respeta 
nuestros ideales; pero no es un acto libre-cambis-
ta. Después de su aprobación, e spe rábamos con le-
gí t imo derecho el restablecimiento de la base 5.a; 
pero el Gobierno, débil é indeciso, no ha satisfecho 
nuestras esperanzas; y en vez de abrir nuestros 
mercados á los trigos extranjeros, con el fin de 
mit igar las dolorosas consecuencias que trae 
siempre consigo la pérdida de una cosecha, se 
contenta con decir, por boca del ministro de la 
Gabernacion, y á la faz de los representantes del 
país , que nadie se ha muerto de hambre ¡Triste 
indecis ión la del Sr. Sagasta, termina el Sr. Figue-
rola, que ha militado un dia con nosotros bajo la 
bandera del libre-cambio! 
Habló después el Sr. Costa, quien en un discur-
so, notable como todos lo suyos, ext rac tó elocuen-
temente las diferentes cuestiones que, m á s tarde, 
s e r á n presentadas por otros oradores ante la con-
s ideración del auditorio. Censura con energ ía la 
conducta del actual Gobierno que ha faltado, dice 
el Sr. Costa, á su deber y á una palabra que debe-
ría ser sagrada; hace a t inad í s imas observaciones 
sobre la tan debatida cuest ión de subsistencias, y 
pide para el obrero un jornal que evite en parte la 
emig rac ión ; propone el desarrollo de las obras 
públ icas como un medio de aminorar las desas-
trosas consecuencias de la sequía que amenaza á 
m á s de ocho provincias españolas : la carretera, 
dice, ha hecho fecunda la libertad de comercio; 
cita hechos his tór icos que prueban la verdad de 
sus afirmaciones, y desenvuelve teor ías e c o n ó m i -
cas que ponen de relieve la profundidad de sus co-
nocimientos; insiste sobre la actitud que el Gobier-
no guarda en lo referente á la reforma de los 
aranceles; llama al Sr. Sagasta libre-cambista es-
pecial, puesto que pide libertad para industrias 
i m p o r t a n t í s i m a s , y protección, en el sentido eco-
nómico de la palabra, para industrias de recono-
cida insignificancia; fija lo que en la ciencia eco-
nómica se entiende bajo las palabras, p r ime ra s 
materias y productos elaborados; defiende en pe-
riodos br i l lan t í s imos á la clase agricultora, y de-
muestra que la escuela del libre-cambio, es la úni-
ca compatible con el proyecto de la industria na-
cional; consigna, que dedicados los 700 millones 
de reales que exige á las industrias el sistema pro-
tector a l desarrollo de nuestra marina mercante, 
seria E s p a ñ a la cuarta potencia naval; califica al 
proteccionismo de absurdo económico, y termina 
su discurso haciendo una severa crít ica de la su-
b levac ión catalana. 
El Sr. Costa siente y hace sentir. No podemos 
decir m á s . 
El Sr. Carreras y González, ilustrado catedrát i -
co de la Escuela de Comercio, defiende con la pro-
fundidad de criterio que le ha conquistado un nom-
bre respetable y una envidiable reputación cientí-
fica en el campo, todavía estrecho, de la F i losof ía 
del i n t e rés personal, lo que ha defendido siempre 
en la cá tedra , en el libro y en las Cortes: la liber-
tad de comercio. Pide la libre in t roducción de las 
primeras materias; habla del proteccionismo y del 
libre cambio, y con razones, que si no arrancan 
aplausos llevan el convencimiento al á n i m o de 
los que escuchan, prueba que sólo los adeptos en 
esta segunda escuela son los regeneradores de la 
industria nacional; aboga por la libertad de c r é d i -
to, que es la única, dice, que contribuye á aumen-
tar los capitales; presenta á la Asociación como de-
fensora de todas las industrias y á los partidarios 
del proteccionismo como defensores de principios 
ego í s t a s ; ex t iéndese en consideraciones sobre el 
hierro , los productos químicos y el ca rbón de pie-
dra; y termina su discurso rebatiendo algunos 
conceptos del pronunciado en la reun ión anterior 
por el proteccionista Sr. Padrós . 
El Sr. Pedregal examina detenidamente la 
cues t ión de subsistencias; describe en sentidos 
párrafos la aflictiva s i tuación por que pasa la clase 
obrera en la mayor parte de las provincias espa-
ño las ; defiende al agricultor en br i l lant ís imos pe-
r íodos que el público premia con e s p o n t á n e o s 
aplausos, y pide, como el Sr. Carreras, la libre im-
portación de trigos. La elevación de los precios de 
los primeros ar t ículos de necesidad, dice, es un 
dato seguro para que el Go ierno tome medidas 
m á s ené rg i ca s que las adoptadas hasta ahora. E l 
Sr. Pedregal termina su he rmos í s ima pe ro rac ión 
defendiendo el principio de igualdad que informa 
la ley positiva 
El Sr. Carbó, libre-cambista cata lán, p ronun -
cia un discurso que es muy aplaudido. Sr. Carbó: 
no es Vd. literato; pero las ideas liberales y el 
acendrado patriotismo de V d . le hacen acreedor á 
mis s impat ías . No siempre se expresa lo que se 
siente; en cambio, muchas veces, donde no hay 
sentimiento brota la palabra. 
E l Sr. Azcára te , d ign í s imo ca tedrá t ico de la 
Universidad Central, hace un e x á m e n comparat i-
vo de varias industrias, y demuestra que las que 
piden m á s , son las que ménos pagan; censura el 
proteccionismo que repite sus argumentos, sin de-
mostrar i amás la falsedad de los principios de la 
escuela del libre-cambio; defiende la libertad de 
comercio; examina la cuest ión del arroz, la de los 
azúcares y la de subsistencias; combate con ener-
gía di^na de aplauso el movimiento separatista 
iniciado ú l t imamen te en Barcelona, y es muy 
aplaudido ai calificar de r i d i c u l a la s i tuación que 
presentarla Cata luña independiente y al censurar 
con toda la indignadion de su alma un ar t ículo pu-
blicado en uno de los diarios de Barcelona. 
¡Cuánto g a n a r í a la oratoria del Sr, Azcára te s i 
és te moderá ra un poco la impetuosidad de su pa-
labra! 
El Sr. Moret demuestra la conveniencia del 
restablecimiento de la legalidad arancelaria; niega 
que haya trabajo é industria nacionales, y hace 
con este motivo disquisiciones his tór icas que prue-
ban una vez m á s sus vastos conocimientos y su 
elocuencia incomparable y espon tánea ; y , por ú l -
t imo, seña la los beneficios de la concurrencia eco-
n ó m i c a . 
• El Sr. Moret se hace primero dueño del púb l i -
co para hacerse luego dueño de la palabra; por 
eso en los corazones de los que le escuchan no 
cabe m á s que un sentimiento: el sentimiento de Mo-
ret. 
Finalmente, el Sr. Bodriguez hace el resumen 
de los discursos que se pronunciaron. Declara que 
la Asociación libre-cambista no aplaudi rá j a m á s 
la indecis ión del Gabinete presidido por el Sr. Sa-
gasta; recuerda que los Sres. Camacno, Albareda» 
e LA AMKHICA. 
León y Castillo y Sagasta hau pertenecido á la 
Asociación y han defendido con el los ideales de 
la escuela libre cambista; dice que el vergonzoso 
eclecticismo del Gobierno en materias económicas , 
retarda, pero no anula el restablecimiento de la 
ley-Figuerola; atribuye la iudecision del Presiden-
te del Conseio á debilidad de ca rác te r ; manifiesta 
que el Sr. Moret es en las Cortes el genuino re-
presentante de la Asociación libre cambista, y al 
terminar su discurso, dice que la Asociación no 
abriga esperanzas respecto al t r iunfo de los p r i n -
cipios que viene defendiendo. 
La reun ión t e rminó á las seis y media. El p ú -
blico, compuesto en gran parte de elegantes da-
mas, salió muy complacido. A l fin, la mujer ya 
no reina solo en el hogar domés t ico . ¡Cuántos ora-
dores buscan en unos ojos negros la hermosa luz 
de la inspi rac ión! 
ALFREDO DE LA ESCOSÜRA. 
LOS HIJOS VENGADORES, 
E N UA. L I T E F C A T U R A D R A M Á T I C A . 
ORESXES- — EU CID—HAMI_=T. 
IÜENTES DE ESTOS TRES MITOS. 
I V . 
HAMLET. 
SU VERDADERO CARÁCTER LITERARIO. 
E l drama Harulet es tá lleno, en verdad, de i n 
f eniosís irnas situaciones, de profundos estudios el alma humana, de diálogos animados y vigoro 
sos, de pasiones ardientes, de poéticos resplando-
res; obra singular, ún ica en la literatura d ramá t i 
ca del mundo. En ella andan amalgamados tan 
h e t e r o g é n e o s y discordantes elementos, que sólo 
ha podido combinarlos, con visos de a r m o n í a , el 
g é n i o poderoso del inmorta l dramaturgo inglés 
por una nai te, la desnuda y bárbara e n e r g í a de 
una t radic ión leyendaria de los escandinavos, 
fuente de la concepción d ramát i ca ; por otra, las 
cavilaciones filosóficas de án imos endelebles y en^ 
fermizos, las embozadas a r t e r í a s de una córte cul 
ta y refinada, las vacilaciones morales de un siglo 
que duda y se tranforma, el estro melancólico de 
la musa br i tánica; esto es, cuanto habia en la so-
ciedad c o n t e m p o r á n e a , que puede ser d ramá t i ca , 
Sero nunca épica; cuanto habia en la insp i rac ión e Shakspeare, hijo de una época analizadora y 
escépt ica . 
Pero á pesar de los grandes primores y de las 
peregrinas dotes que resplandecen en esta obra 
extraordinaria, que tanto ha llamado y llama la 
a tenc ión del mundo literario, hay en ella un de-
fecto capital, en el cual se es t re l ían todos los en-
comiást icos esfuerzos y crí t icas lucubraciones de 
sus m á s ardientes admiradores: el c a r á c t e r de 
Hanúét. Este ca rác te r constituye la esencia del 
drama, y por ello es forzoso darle el primer lugar 
en el examen de esta obra. 
Goethe, heredero como lord Byron, del espír i tu 
escóptico que, por vez primera en la literatura 
moderna, introdujo Shakspeare en el teatro, ve 
evidentemente con interna fruición aquella som-
br ía y melancólica figura del príncipe dinamar-
q u é s , que, precursor lejano del siglo X V I I I , se en-
golfa dolorosaraente en el acerbo mar de la incer-
lidurabre y de la duda; mas no intenta sostener 
que cuadre tal carác te r , s egún los sanos p r inc i -
pios de la estét ica, á la vida, á la unidad, al movi -
miento de la escena. 
Hamlet es indudablemente una personificación 
ingeniosa, y á veces profunda, de la censura y del 
castigo que merecen la perfidia y la vileza humana. 
Y a irónico, ya descarado, ya sutil y dialéctico, se 
muestra sin cesar implacable con la maldad y la 
flaqueza. Pero irresoluto, como quien anda siem-
pre entregado á filosóficas lucubraciones, m á s pa-
rece nacido para discutir que para obrar. No es 
ciertamente el protagonista dramát ico que con-
viene al terrible cuadro de la filial venganza, tra-
zado en la leyenda escandinava: es el símbolo de 
las dolencias y de las trasformaciones morales, 
fruto inevitable de los hondos sacudimientos polí-
tico, social y religioso que el Renacimiento trajo 
consigo. 
Oréstes venga á su padre, movido por la i r re -
sistible fatalidad de la teogonia helénica; fatalidad, 
no ciega, como algunos suponen, sino terrible y 
violenta en su ley moral inexorable, que emplea 
hasta el crimen para castigar otro crimen mayor, 
y no exime á los mortales, instrumentos suyos en 
la tierra, dpi torcedor de los remordimientos, como 
se ve en las Furias, que destrozan el alma del des-
venturado hijo de A g a m e n ó n . Su si tuación es cla-
ra , firme y vigoroso el arranque de sus sentimien-
tos y sus pasiones, y por eso es su figura en alto 
grafio conmovedora y t rág ica . 
No es m é n o s d ramá t i ca la figura del Cid, que, 
Eara vengar á su padre, ni un solo instante t i tu -ea, imperiosamente avasallado por dos impulsos, 
á los cuales su alma noble y enérg ica no sabe n i 
quiere resistir: la ternura del hijo, y el sagrado 
nonord^ l caballero. 
Hamlet ¡qué diferencia! carece por completo 
de la entereza y de la consecuencia que tan g r a n -
demente requieren sus propósitos y sus pensa-
mientos. 
Nada e m p e ñ a tanto la a tención del espectador 
en el teatro, como ver á los personajes seguir cons-
tantemente el camino que les señala su peculiar 
naturaleza s e g ú n las vicisitudes del enredo dra-
mát ico . El menor desvío en este punto causa t i -
bieza y provoca la censura hasta del m á s indocto. 
La unidad de carác te r vale tanto como la unidad 
de acción, y es uno de los principales secretos del 
in t e rés escénico . Hamlet, como lo presenta Shaks-
peare, es una especie de ba ladrón de la v i r tud , 
que, como todos aquellos en quienes la palabra 
prepondera sobre los grandes impulsos del cora-
zón , no tienen en el fondo sino flaqueza y apat ía . 
A l m a desasosegada y tétr ica, sin ilusiones, sin 
entusiasmo; habla, intenta, medita mucho, per^ 
se asusta de la acción, y cuando llega la ocasión 
de realizarla, vacila y retrocede. 
Así , por ejemplo, con espír i tu anticristiano, ve 
en el suicidio el único medio de librarse de los afa-
nes de la vida, que su alma enclenque no puede 
sobrellevar; pero smciá* p l a tón ico y reflexivo, se 
pára ante el horror de lo desconocido. Donde 
m á s de manifiesto pone su índole inerte é inde-
cisa, es en la escena tercera del acto tercero, 
cuando al ver arrodillado y orando al asesino 
usurpador, juzga propicia la o c a s i ó n para consu-
mar la venganza en que c i f ra todo su anhelo, co-
mo el fin mayor de su existencia. «Obremos , pues,» 
exclama: pero en el momento mismo detiene su 
ímpe tu vengador la repentina reflexión de que 
matar en tal momento á aquel malvado, seria en-
viarle al cielo (1). esto es, darle g a l a r d ó n , y no 
castigo. Este refinamiento nada cristiano de 
crueldad y encono no es m á s que el sofisma sutil 
con que el hombre débil é irresoluto quiere enga-
ñ a r s e á sí propio para dar larcas á una acción v i -
gorosa y extrema que no esta en su naturaleza. 
J a m á s habria ocurrido tan ingeniosa r émora á 
hombres del temple de Oréstes ó del Cid. 
N i a ú n el amor es en el príncipe d i n a m a r q u é s 
pas ión verdadera y dramát ica . Quien ama de ve-
ras es la inocente ufelia, á quien cuestan la razón 
y la vida las bárbaras palabras y los retrocesos 
ofensivos del inconsistente amador. Cuando la ve 
en la sepultura, esto es, cuando ya no hay reme-
medio, entonces prorumpe Hamlet en dolientes 
lamentaciones y en hiperbólicas protestas de 
amor. «Achaque es de án imos apocados é indeci-
sos, dice á este propósito un certero crítico f ran-
cés , no saber con claridad lo que desean hasta que 
ya les es imposible alcanzarlo.» (2) 
Todo es incierto é incompleto en el ca rác te r 
del pr ínc ipe d inamarqués No es el impío que des-
conoce y niega los consuelos y las potestades del 
cielo; no es tampoco el creyente que acata y vene-
ra los misterios divinos. 
Desconfía de todo, y la duda es su verdugo y la 
fuente de su flaqueza. ¿Qué verdad, qué ímpe tu , 
qué entereza cabe en su resolución de filial ven-
gador, si duda unas veces d3l crimen mismo que 
ha de vengar, y otras de la apar ic ión del rey, su 
padre, que tan vivo terror le infundió a l principio, 
y que desencadenó en su á n i m o la avasalladora 
pas ión de la venganza? (3). 
No hay duda que causa enfadosa impres ión en 
el teatro, como en la realidad de la vida, un perso-
naje que cree y no cree, que siente y no siente; 
que, como sacando fuerzas de flaqueza, se muestra 
firme y austero en designios y en palabras, y for-
ma briosos propósitos que no ha de realizar. E l 
drama vive de pasión y de acción, y nada requie-
re tanto en los personajes como vigor , fijeza, cla-
ridad, de te rminac ión de impulsos y ca rác te r . Es-
to es cabalmente lo que se echa de ménos en 
Hamlet. 
No cautiva á Schlegcl (Guillermo), uno de los 
m á s conspicuos y profundos reformadores de ia 
critica moderna y el más entusiasta admirador de 
Shakspeare, el carác te r de Hamlet. Merecen citar-
se sus palabras: 
«.Hamleth es la tragedia del pensamiento. Inspirada por 
meditaciones profundas, que nunca acaban, acerca del desti-
no del hombre y de la sombría confusión de los aconteci-
mientos terrestres, esta obra suscita meditaciones en la 
mente del espectador. Drama tan enigmático se asemeja á 
las ecuaciones irracionales, que es imposible resolver, y en 
las cuales queda siempre una fracción de magnitud descono-
cida... Lo sorprendente es que una obra que encierra tan re-
cónditas é impenetrables miras, parece hecha á primera vis-
ta para agradar a la multitud. Todo en ella es extraordina-
rio y animado. L a única circunstancia que podría dar moti -
vo á considerarla como ménos dramática que las demás, es 
que la acción principal se detiene, y aún, al parecer, retro-
cede en las escenas últimas; resultado inevitable de la índo-
le del asunto. 
E l objeto general del drama es poner de manifiesto que 
el espíritu reflexivo que se afana por contrapesar todas las 
relaciones y las consecuencias posibles de un designio hasta 
los últimos límites de la previsión humana, embarga las 
fuerzas activas del alma.» 
«Según mi modo de entender las miras del poeta, no 
puedo juzgar tan favorablemente como Goíthe, el carácter de 
(1) f̂ And now H l dol; and so he goes to heaven; 
and so am Ireveng'd? That would be scanned... 
Act. I I I , 3. 
(2) Saint-Marc Girardín. 
(3) Hay momentos en que teme que la visión de su pa-
dre no sea realidad, sino ardid del demonio. Hamlet dice á 
Horatio: «Observa á mi tío, y si el secreto de su crimen no 
se revela en sus palabras, la aparición es obra del infierno, y 
las sospechas negras cavilaciones mías.» 
Act. I I , 2. 
Hamlet. Es en verdad un príncipe de entendimiento m 
villosamente cultivado, que junta á una noble ambid 
facultad de admirar en los demás las prendas de que no0n -
dotado. E s ingeniosísimo en la ficción del papel de loco81* 
así con las verdades que les dice, como con el peregrino d ^ 
naire con que de ellos se mofa, persuade de su locura á 1° 
mismos encargados de espiarle: pero en los muchos u 08 
yectos que á cada paso forma y que nunca realiza, demuel 
tra la flaca voluntad de que adolece. Tiene inclinación n 
tural á seguir sendas torcidas, y lo hace á veces sin queV 
necesidad le obligue á ello. A menudo procede de mala U 
consigo mismo, y los entorpecimientos que se forja, son m * 
ros pretextos para esconder su falta de entereza... 
Hamlet carece absolutamente de verdadera fé: duda de 
sí propio y de todo el universo. lJasa de la confianza relirio 
sa á un escepticismo escudriñador. Cree en el espectro de su 
padre cuando le vé; pero en cuanto se desvanece, se con 
vierte para él en mera ilusión. Se aventura hasta decir que 
sólo por la imaginación s^n las cosas buenas ó malas Se 
extravía el poeta con su héroe en un laberinto de ideas que 
no tienen fin ni principio, y ni el cielo mismo se digna res. 
ponder con la marcha de los sucesos á las demandas que 
con mayor ahinco, le dirige. Una voz que viene, al parecer' 
de arriba, pide venganza de un monstruoso crimen, y la ven-
ganza no se efectúa. Cierto es que, al fin y al cabo, los de-
lincuentes reciben el castigo; pero esto acontece por una es 
pecie de casualidad, y no, como ser debia, para presentar un 
ejemplo solemne de la justicia divina por medio de un en-
cadenamiento de consecuencias inevitables. L a indecisión la 
perfidia, ó un repentino arrebato, arrastran á todos los per 
sonajes á una ruina común, y la misma suerte está depara-
da á los inocentes que á los culpados. E u esta obra está pre-
sentado el destino humano como una esfinge gigantesca, que 
propone un tremendo enigma á los mortales, y hunde en el 
abismo de la duda á quien no acierta á resolverlo.» (1) 
Incontestables nos parecen estos juicios del 
mas perspicaz y elocuente de los críticos alema-
nes. En un solo punto puede acaso diferirse de su 
op in ión , á saber: en la de tención y retroceso de la 
acc ión , que atribuye á las ú l t imas escenas del dra-
ma. A nosotros se nos antoja que en las últimas 
escenas la acción cambia de rumbo, pero no se 
p á r a y entorpece, sino que, por el contrario, se 
precipita para llegar á un desenlace más confor-
me a la leyenda románt ica y violenta que á la ín-
dole íiiosóíica y subjetiva del pensamiento gene-
rador del drama. 
Mas no ha de creerse que Shakspeare ignoraba 
los achaques morales del héroe de su drama. El 
mismo Hamlet reconoce y declara en vár ias oca-
siones su inconsistencia y su apatía . Dice, alu-
diendo á la inactividad de sus propósi tos , que sus 
«pensamien tos llevan en sí una cuarta parte de 
cordura y tres cuartas partes de cobardía.» En el 
monólogo con que termina el acto segundo, ex-
presa con vehemencia y claridad la deseepcacion 
y la ve rgüenza que le causan su falta de vigor 
moral, y la preponderancia que tienen en su índole 
las palabras sobre la acción: 
«¡Y yo, exclama, inteligencia burda, alma de cieno, per-
manezco en estúpida inacción, indiferente á mi propia cau-
sa!... Soy un cobarde... ¡Qué sandez la mía!... Bravo proce-
der! ¡Yo, hijo de un padre asesinado; yo, á quien el cielo y 
el infierno excitan á la venganza, me contento con desaho-
gar mi indignación con palabras, y prorumpir en vanas im-
precaciones, cual podría hacerlo la última de las prostitu-
tas!... ¡Qué vergüenza!» 
Shakspeare, al pintar el ca r ác t e r de su héroe 
tan desmesuradamente indeciso y apát ico, esto es, 
tan contrario al in te rés d r a m á t i c o , que nace por 
lo c o m ú n del brío, resolución y fijeza en los afec-
tos y propósi tos , no procedía inadvertidamente. 
El grande escritor sabia lo que se hacia. No era 
su objeto desarrollar, comeen Macbeth, en Otelo y 
en Ricardo I I I , la violenta i m á g e n de implaca-
bles y desenfrenadas pasiones. En Macbeth prin-
cipalmente, obra sublime cuyo ca rác te r grande y 
terrible, s e g ú n la expres ión de Schlegel, sólo pue-
de compararse á Las E u m é n i d e s de Esquilo, no 
prepondera el pensamiento sobre la acción: corre 
esta vigorosa, encadenada y ráp ida hasta la pos 
trera catás t rofe , fatalmente lógica y espantosa. En 
Haiiüet , la índole y el rumbo del pensamiento fun-
damental son muy distintos. Macbeth todo es ac-
ción; Hamlet todo es pensamiento. El príncipe d i : 
n a m a r q u é s , que no tiene ni . culpas, ni amor, ni 
ambicien, n i remordimiento, n i nada de lo que 
mueve al hombre en la esfera común de la vida; 
que trata á la humanidad con desden é ironía, por-
que no vé en ella sino el mal, es una figura sim-
bólica de las angustias y vaivenes del alma cuando 
pierde ésta el equilibrio de los sentimientos mora-
fes y el firme asiento de la fé. Hamlet no es ma'o, 
ni se atreve á ser anticristiano; pero su escepti-
cismo filosófico embarga su corazón, turba su en-
tendimiento y le inutil iza para la acción práctica y 
útil de la religión y de la vida. «No existen por sí 
ni el bien n i el mal; todo consiste en el concepto 
quede ellos formamos»: esta es la desconsoladora 
y siniestra doctrina que profesa Hamlet. 
No puede dudarse que Shakspeare ha querido 
hacer de su héroe una rep resen tac ión simbólica 
de la época turbada é indecisa en que él vivia . i 
(1) AUGÜST "Wn.nELM SCHLEGEL. tHamlet ist einzig 
in seiner Art: ein Gedanken—Trauerspiel, durch anhal/en-
des und nie be/riedigtes Nachsinnen über die menscldichen 
ScJiicksak; über die düstre Verworrenheit der Welthegeben-
heifen eingegeben, und bestimmt eben dieses XacJismuen 
wieder in den Zuschmiern Itcrvorzioufen», etc. 
Uber dramatische Kunst und Litteratur.—Heidclberg, 
1811. 
LA. A U E B I C A . 
k, ha conseguido plenamente, 
? «ínrv á su obra ca rác te r de gei 
dando al propio 
A moo n u nera l izac ión subli-
P nue asoma siempre aun en las pinturas ind i 
JS'n-les de sus dramas. Hamlet es en muchas co-r 
e[ hombre de la Edad Media: en su amargura 
S-esperada, en su falta de entusiasmo, en su des-
rpcio oe los hombres, en el vacio de su corazón , 
n su inclioacion al suicidio, en la confusión de 
1̂1 conciencia, es el pensador pesimista, el filósofo 
ípscreido, que no acierta á resignarse como c r i s -
tiano á los misterios de la muerte ni á los siosa-
hores de la vida, y que ha de llamarse, aunando 
el tiempo. Wertner , Fausto, Jacopo Ortis, Ober-
aantt ó Mnnfredo. . 
Shakspeare, identificado siempre con 1<>S tipos 
venérales d é l a humanidad que retrata en sus 
obras desaparece en ellas como autor y como hom-
bre Eu l í a m l e t , por excepción, no acontece lo 
misino. ¿Quién no siente palpitar en el famoso to 
he or not tobe, y en la elocuente censura de los v i -
cios sociales del segundo monólogo, el alma dolo-
rida y escarmentada del g ran poeta? Aná logas 
ideas, igual melancolía se hallan en algunas poe-
sías defautor, especialmente en un soneto (1) en 
aue expresa vivamente, como impres ión perso-
nal suya, el menosprecio y el desaliento que le 
causan las miserias y las injusticias de la sociedad 
humana. El tcedium vitce asoma por doquiera, a s í 
en la córte brillante, pero hipócri ta y corrompida, 
de Isabel de Inglaterra, como en las clases caltas 
V pensadoras. Muestra de ello es una carta (publi-
cada por un autor a lemán) del famoso conde de 
Essex, prócer rico, animoso, de todos envidiado, 
escrita en 1599 á la reina con motivo de una comi 
sion importante que le confiaba la augusta se-
110rMerecen citarse algunas palabras (2): «¿Qué ser-
vicios puede esperar Vuestra Majestad de un á n i -
mo turbado, caviloso, enflaquecido por las pasio-
nes, de un corazón despedazado por angustias y 
sinsabores, de un hombre que aborrece cuanto le 
rodea y le conserva la existencia?» E^ta profunda 
misantropía en el colmo del favor y de la fortuna, 
es claro t3stimonio de que habia empezado la hora 
del aburrimiouto y del hast ío , del precoz cansan-
cio de la vida, de la duda orgullosa y fria, de la 
melancolía moderna, visible decaimiento del v igor 
cristiano, que cifra en la conformidad la m á s ne-
cesaria y consoladora de sus virtudes. 
¡Cuánto m á s se parece Hamlet, el desalentado 
filósofo del drama, al conde de Essex que al H a m -
let de la leyenda épica, al v i k i n (rey del mar y p i -
rata), que ni estudió en las universidades de W i t -
tenberg, ni dejó de cumplir lógica y resueltamente 
su venganza cuando llegó el momento oportuno! 
Hamlet no está escrito como las d e m á s obras 
de Shakspeare. con fin verdaderamente d ramát ico . 
¿Qué importa al poeta-filósofo el mito pr imit ivo de 
la relación leyendaria de Saxo, que probablemente 
no conocía? Él héroe de la t radición dinamarquesa 
no es para el poeta m á s que un pretexto. Buscaba 
un campo en que desplegar los audaces vuelos de 
su imaginación, su estro inagotable, los amargos 
devaneos de su espí r i tu , y lo halló en otro Hamlet 
anterior al suyo, que probablemente in ten tó re-
fundir, como habia refundido tantos otros dra-
mas (3), y que se convir t ió en la peregrina obra 
donde reina el soberano ingén io de Shakspeare 
con su opulenta fantasía y con sus dialécticos p r i -
mores. 
El anacronismo voluntario de la Universidad 
deWitenberg en tiempo de Hamlet, demuestra 
que lo que empeñaba la a tenc ión de Shakspeare 
no era la historia del pr íncipe escandinavo de 
épocas fabulosas, sino la pintura indirecta del es-
tado social y moral de Inglaterra. Witenberg, 
donde Lutero habia publicado su ruidoso progra-
ma de las noventa y cinco tésis , es en el drama 
como el emblema de la Reforma, cuyo espí r i tu 
«vive y razona (según la expres ión acertada del 
doctor Vischer) en la implacable dialéctica de 
Hamlet.» Marlowe habia colocado en esta ciudad, 
cuna del protestantismo, una parte de la acc ión 
de su Fausto, y su nombre no podia m é n o s de so-
nar como foco de libres y audaces pensadores en 
los oidos de los ingleses. Los d e m á s anacronismos 
de Hamlet, como la ar t i l ler ía; el cristianismo de 
los antiguos dinamarqueses, adoradores de Odino 
y de Freya; la guardia suiza del rey usurpador; las 
representaciones d r a m á t i c a s en que se habla de 
Hércules, de Hécuba y de Roscio; el pedante eu • 
fuismo de Polonio, moda cortesana de los contem-
poráneos del poeta, y otros seña lados anacronis-
mos de los d e m á s dramas, como poner á Maquia-
(1) Está señalado en sus obras líricas con el núme-
ro L X Y I . 
(2) ACKEN, Elisaheth ron England. 
(3) Por ejemplo, E l Rey Juan es la refundición del 
drama antiguo E l Infeliz reinado de Juan; las dos partes 
de Enrique I V y Ricardo I I I están fundadas sobre los dra-
mas titulados L a Gloriosa victoria del rey Enrique 1V; L a 
Contienda de las casas famosas de York y de Lancáster y 
Verdadera tragedia de Ricardo, duque de Yorck, y así al-
gunos otros. 
Nash dice, hablando de Shakspeare, contemporáneo su-
yo: cNació en Stratford. Vino á Londres mozo y pobre; cor-
n^.ó por algunos chelines obras dramáticas de antiguos au-
tores, compuso prólogos y epílogos y borroneó intermedios.» 
E n un recibo del siglo X V I se lee: «Tres chelines ade-
lantados á Guillermo Shakspeare, comediante de la compa-
ñía del Globo, para que refunda las antiguas piezas del re-
pertorio.» PAYNE COLLYER, History offhe English Stage. 
velo en boca de Ricardo I I I , no son ignorancia de 
Shakspeare, como sin razón se ha supuesto. 
Es sistema, como lo fué igualmente en el teatro 
español , no sacrificaren lo m á s m í n i m o á la exac-
titud erudita la impres ión popular. A esta idea cor-
responde la famosa declaración humor í s t i ca de 
Lope de Vega: 
Y escribo por el arte que inventaron 
los que el vulgar aplauso pretendieron, 
porque, como las paga el vulgo, es justo 
hablarle en necio para darle gusto (1;. 
En otro concepto, pero con el mismo esp í r i tu 
de considerar el teatro como arte vulgar y no cor-
tesano, decia de las obras d r a m á t i c a s inglesas el 
citado Nash, á principios del siglo X V I I : 
«El pueblo está ansioso de ellas; pero se cuida poco de 
los que las escriben. Así es que los autores no se apuran 
mucho para componerlas. Roban, traducen, amplifican y po-
nen en escena el cielo, la tierra, el infierno, lo que es y lo 
que no es, los acontecimientos de ayer, crónicas, novelas, 
cuentos. Se burlan de todo, y con tal de que nos diviertan, 
no les pedimos otra cosa.» (2). 
Shakspeare, prodigando en sus obras todos los 
tesoros del genio, seguía instintivamente esta 
poética popular, como la s e g u í a n Lope, Tirso, 
Calderón y los d e m á s creadores del teatro español , 
el cual tiene con el teatro ingles profundas y e v i -
dentes afinidades. Shakspeare quer í a ante todo, 
ser entendido de su públ ico, compuesto, en su 
mayor ía , de plebe y clase media; y puede adver-
tirse que en las obras de asuntos br i tán icos es 
exact ís imo en épocas , hechos y costumbres, mien-
tras que en asuntos extranjeros, nada le importa 
ser infiel á la verdad histórica y geográf ica , y pone 
todo su conato en asimilar los ca rac t é r e s y las 
acciones á los usos y a las ideas de la nac ión 
inglesa. 
Schlegel manifiesta claramente en esta parte 
su luminosa opinión con respecto al Hamlet en los 
siguientes t é r m i n o s . 
«Convenia á menudo á Shakspeare dar el color de su 
época á acontecimientos de remotas edades. Por esta razón, 
aunque se trata de hechos de la antigua historia del Norte, 
reinan en Hamlet las formas y lenguaje de la sociedad de 
moda, y hasta el traje contemporáneo. Sin estas circunstan-
cias no habría sido dable convertir al héroe en pensadOi.' es-
céptico, que es la idea fundamental de la obra.» (3) 
Los críticos franceses neo-clásicos que, sin caer 
en ello, comet ían también anacronismos, a t r ibu-
yendo á héroes antiguos esp í r i tu y pensamientos 
modernos, no debían haberse manifestado tan se-
veros con lo que malamente juzgaban b á r b a r a s 
impropiedades escénicas del dramaturgo ing l é s . 
No era, por cierto, menor impropiedad a n a c r ó n i -
ca presentar en ios teatros de P a r í s y Versalles á 
César con peluca, y con espada (que no llevaban 
nunca los romanos en tiempo de paz), y á Rodo-
guna con tonti l lo. 
La esencia eminentemente subjetiva y metaf í -
sica del ca rác te r de Halemt le da cierto viso de 
parentesco y semejanza con la índole reflexiva y 
analizadora de la raza alemana, por lo cual el eru-
dito Gervinus exclama: «Hamlet es la Alemania: 
como él, exclusivamente consagrados á las co-
sas del espír i tu , o lvidábamos el mundo externo; 
como á él nos llegaban m á s al alma Wit tenberg y 
su escolást ica que el honor y la gloria de la na-
ción. . . Perdimos también , como Hamlet, el gusto 
á la vida; y prescindiendo de lo real, nos refugia-
mos en el imperio de lo ideal. El concepto de la 
vida instintiva llegó á depravarse por el abuso de 
la reflexión y de la gimnasia intelectual, y el sen-
tido de la acción por devaneos quimér icos .» A 
esto contesta un ingenioso crítico f rancés : « H a m -
let no es la Alemania ; es el hombre moderno: por 
eso esta obra maestra del emendiraiento humano 
es, de un siglo á esta parte, el libro m i s estudia-
do, más leido y más comentado .» A nosotros nos 
parecen extremadas ambas opiniones. En Hamlet 
vemos, en efecto, el s ímbolo profético del hombre 
moderno, m á s inclinado á la palabrería, á la dis-
cus ión y á la sofistería que á la resolución pronta, 
noble, clara y generosa. Este es el sentido univer-
sal del mito de Shakspeare; pero en la preponde-
rancia del pensamiento sobre la acc ión , del desig-
nio filosófico sobre el sentimiento, y de la i ronía 
sobre la ind ignac ión , se nos antoja que en Hamlet 
se reflejan no exclusivamente la nación g e r m á n i -
nica, sino generalmente las naciones n e o t e u t ó -
nicas. 
No hay que decir que en esta obra filosófica de 
Shakspeare el sentimiento religioso es por d e m á s 
escaso y mal definido. Sin embargo, el espír i tu 
cristiano que alguna vez asoma en ella, establece 
entre los mitos de los hijos vengadores griego y 
br i tánico, en su respectivo proceder con sus m i -
dres, una di íerencia esencial. 
La si tuación de Hamlet, si bien, por lo irrespe-
tuosa, es poco grata y s impát ica con respecto á su 
madre, es tá muy léjos de la fiereza cruel del des-
naturalizado Orestes, el cual desde luego toma la 
odiosa actitud del asesino de Clitemnestra. Ham-
let es de suyo blando y poco resuelto, y a d e m á s , 
n i la reina Gertrudis es la impenitente y soberbia 
reina de Argos, n i el padre del pr ínc ipe dinamar-
(1) Arte nuevo de hacer comedias. 
(2) Histriomastix; Epistle dedicaiory. 
(S) Uber dramatische Kunst und litteratur. Vorlesun-
gen von August Wilhelm Schlegel. 
qués impone á su hijo, como A g a m e n ó n , la muer-
te de su madre; antes bien le recomienda respeto 
y miramiento. Así dice la sombra (acto I ) : 
c Cualquiera que sea la forma en que emprendas la 
venganza, permanece moral é intachable, y nada hagas con-
tra tu madre. Confia su castigo al cielo y al pasador agudo 
que lleva en el corazón.» 
Pero es innegable que desde el punto de vista 
d ramát ico lleva Orés tes gran ventaja á Hamlet , 
porque tiene su ca r ác t e r m á s unidad y m á s firme-
za. Dadas las preocupaciones y la ? falsas doc t r i -
nas religiosas del paganismo helénico, es la figu-
ra de Oréstes tan verdadera y lógica como con-
movedora. La re l ig ión le absuelve, la naturaleza 
le condena: á un tiempo piadoso y malvado, buen 
hijo y parricida. Estos contrastes no son debi l i -
dad é inconsecuencia: son leyes fatales de la s i -
tuación moral , religiosa y política del desgracia-
do pr íncipe. Cabalmente en ese abrumador con-
flicto de sentimientos y deberes estriba el alto i n -
te rés d ramá t i co de L a Orestia, 
En el ca rác te r de Hamlet falta por completo la 
unidad, y és te es el d afecto capital del drama ad-
mirable de Shakspeare. 
En suma, no es la venganza filial la esencia de 
la concepción d r amá t i ca de Hamlet , pues, m á s 
que por este sentimiento, se devora el alma el pr in-
cipe ideólogo por las imperfecciones humanas y 
por los misterios de la vina y de la muerte. Podria 
imaginarse que Shakspeare ha querido darlo á en-
tender as í poniendo en su drama otro hijo venga-
dor, Laertes, y haciendo á és te ardoroso, de idio-
sincrasia meridional, hombre que obra y no cav i -
la. Podria c o m p a r á r s e l e á Orés tes ó al Cid, si no 
envenenase la espada con que piensa dar muerte 
á Hamlet. Tan v i l acción no cabe n i en el hé roe 
griego n i en el caballero castellano. 
V . 
MONUMENTOS DEL MITO DE «HAMLET» ANTERIORES AL 
DRAMA DE SHAKSPEARE. 
L a historia de los reyes de Dinamarca, por Saxo-
Grammaticus. 
Se impr imió por primera vez en P a r í s , el a ñ o 
1514, con este t í tulo: 
«Danorum Regum heroumque Historise stilo eleganti a 
Saxone grammatico natione Sialandico necnon Roskildensis 
ecclesioe prajposito; abhinc supra trecentos annos consciipíae 
et nunc primum literaria serie illustratrae tersissimeque im-
pressíe.» 
A l fin del l ibro: 
«Hactenus Saxo Grammaticus Sialadensis, ver disertissi-
mus. QUÍC aecurata diligentia impressit in inclyta Parrhi-
siorum academia lodocus Badius Ascensius. Idibus Martiis, 
M D X I I I I , supputatione romana.» 
La leyenda de Hamlet, escrita por Saxo, e s t á 
sacada de antiguas tradiciones dinamarquesas. 
Así lo declara el sábio Molbech en el apunte s i -
guiente, que nos comunicó en Copenhague y con-
servamos autógrafo: 
«L'histoire fabuleuse (ou l'Aventure) de Hamlet repo-
se, dans la source la plus anneienne, sur le récit remar-
quable et assez étendu de Saxo Grammaticus, á la fin du 
3.mc et le commencement du 4.me livre de son Histoire da-
noise. On voit claircment que Saxo dans sa narration a sui -
vi un recucil d'anciennes traditions danoises sur la vie plei-
ne d'aventures román tiques d'un fils de Roi, ou plus exacce-
ment d'un Prefet de Jutlande, Horwendill, qui épousa Ger-
rutha (mére de Hamlet), dont 1c nom d été changé p?~ 
Shakspeare en Gertrude. Au reste, l'immortel poete anglais 
n'a pas, comme on sait, suivi Saxo lui méme, mais une 
ancienne HystoHe of Hamblet, qui est la traduction d'une 
des nuevelles de Belleforest, publiées en 7 volumes, 1564 et 
sq... Shaskpeare n'a pa? de méme pris que trfes peu des évé-
nements racontés par Saxo (1). Notre ami Mr. Oehlensch-
lajger a suivi assez proche la source origínale de Saxo dans 
sa tragédio Hamlet, une lliaspost Homerum, dont j'ai vn 
une représentation, mais queje nai pas encoré lúe.» 
2.o 
Sagas islandesas. 
Hé aquí , traducida, la noticia que el Sr. Mol-
bech nos dió acerca de ellas. 
«El asunto interesante y poético de la antigua tradición 
de las aventuras de Hamlet no pasó inadvertido para los is-
landeses, cuya imaginación y habilidad para la narración 
oral en prosa, aprovechaba les asuntos poéticos y románticos 
de la Edad Media para forjar con ellos sagas, no históricas, 
sino de pura fantasía. Esta clase de sagas corresponden, al 
ménos en su mayor parte, á una edad bastante moderar, 
(los siglos X I V , X V y X V I ) . Esto acontece cabalmente 
con las narraciones islandesas de la historia fabulosa de 
Hamlet, de la cual se conservan tres sagas diferentes, dos 
en prosa y una en verso: 
1. a Sagan af Amloda, Hardvendils Sijini. (Saga de 
Amlod (Hamlet), hijo de Hardvendil.)—Colección de Amas 
Magnaeus, de la Biblioteca de la Universidad de Copenha-
gue, num. 221.—Es casi una traducción de Saxo con algu-
nas alteraciones ó adiciones. 
2. a Saga a f Amloda edr Amhales. (Saga de Amloda ó 
Ambales {Hamlet.) E s tres ó cuatro veces más extensa que 
el número anterior. E l fundamento de esta saga es, sin asomo 
de duda, la narración de Saxo; pero extremadamente alte-
(1) Opinión es de profundos investigadores críticos de 
nuestro tiempo que Shakspeare no tomó directamente el 
pensamiento de Hamlet ni de Saxo ni de Belleforest. 
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rada con respecto á los hechos y á los nombres de las per-
sonas. Nada be dice en ella ni del viaje á Inglaterra, ni si-
quiera de la muerto de Hamlet. E l célebre historiógrafo 
dinamarqués, Sr. Suhm, no concede á esta novela islandesa, 
en prosa, mayor antigüedad que el siglo X V . — L a misma 
colección de manuscritos de la Universidad de Copenhague. 
3.a Rimur of Ambales. (Poema de Ambales.) Es pro-
ducción moderna, del siglo X V I ó del X V I I , como todos los 
Rimur ó poemas de los islandeses. Es una paráfrasis proli-
ja y enfadosa del núm. 2, esto es, de la novela islandesa de 
la historia de Hamlet.» 
Como se ve, estas obras de la literatura i s lan-
desa, en su edad de bronce ó de hierro, es decir, 
en su úl t imo per íodo antes de la reforma lutera-
na, confirman esta observación: que la t rad ic ión de 
Hamlet no existe en forma alguna m á s au tén t ica 
n i m á s antigua que en la historia de Sa.ro G r a m -
maticus. 
3.° 
L a DANSKE RIMKRONNIKE ( C r ó n i c a r i m a d a d i n a -
marquesa.) 
Esta crónica en verso fué, s e g ú n indicamos en 
otro lugar, el pr imer libro impreso en Dinamarca. 
No pudo ser escrito antes de la segunda mitad del 
siglo X V , pues la sér ie de los monarcas, cuya his-
toria contiene termina en Cristiano I , que subió al 
trono en 1448. Toma de Saxo Grammaticus la ma-
yor parte de los sucesos; pero la forma es s ingu-
lar: consiste en una cadena de monólogos con ca-
rác t e r d ramát i co , en los cuales cada personaje re-
fiere pa té t i camente su propia historia. Hamlet 
cuenta la suya, abreviando con exceso, y desfigu-
rando no poco la bella leyenda épica de Saxo. 
Es posible, y aun probable, que esta crónica 
fuese conocida en Inglaterra mucho antes que las 
Historias t r á g i c a s de Belleforest. Eran ín t imas y 
continuas las relaciones comerciales y políticas 
entre la Gran Bre taña y los tres reinos escandina-
vos, que adquirieron grande importancia europea 
en los veinticinco años que duró la famosa Union 
de Calmar. Jacobo I de Inglaterra, hijo de la des-
venturada María Estuardo, que, siendo Rey de 
Escocia, habia pedido apoyo á la corte de Dina-
marca contra la cruel Reina Isabel, en 15S9 se 
t ras ladó á Copenhague para contraer matr imonio 
con la princesa Ana, hija de Federico I I . ¿Qué mu-
cho que con tantas conexiones llegase directamen-
te á Inglaterra la interesante y popular leyenda 
de Hamlet? 
Fransois de Belleforest, his tor iógrafo f r a n c é s 
en tiempo de Enrique I I I , publicó, con el título de 
Histoires tragiques, una copiosa colección de re-
laciones y novelas sacadas en su mayor parte de 
las obras del famoso novelista italiano Bandello. 
E n el tomo I V (impreso en Pa r í s el año de 1570, 
{>or Jeau Hulpeau, rué Sainct-Jean-de-Latran, á 'Arbre Sec ) se halla la historia de Hamlet con 
este epígrafe : 
«Avec quelle ruse Amleth, qui depuis fut Roy de Dan-
nemarch, vengea la mort de son pére Horwendille, occis par 
Fengon son fríire, et autre oceurence de son histoire.» 
No nos fué posible dar con Les Histoires t rag i -
ques en las bibliotecas de Copenhague. Las vimos 
m á s adelante en la Biblioteca Nacional de P a r í s . 
La novela de Hamlet es la relación misma de 
Saxo Grammaticus,\\naLS veces mutilada (1), otras 
prolijamente amplificada, y por lo c o m ú n desna-
turalizada con reflexiones y discursos morales, en 
que la mitología, la ortodoxia, la historia bíblica 
y romana forman una amalgama singular y afec-
tada de la erudición y las ideas de la época de 
Belleforest, con la épica llaneza de la leyenda es-
candinava. 
En 159G se publicó en Lóndres un t r aducc ión 
inglesa de las Histoires tragiques de Belleforeet, 
que probablemente leerla Shakspeare. 
5 ° 
Un d r a m a sobre HAMLET, an te r io r d Shakspeare. 
E l diligente y sagaz historiador de la literatura 
d ramá t i ca inglesa M. A . W . W a r d (1876). admite, 
como otros indignes cr í t icos , la probabilidad de un 
Hamlet d ramát ico anterior al de Shakspeare. Las 
dos primeras ediciones de la obra de és te , muy d i -
ferentes entre sí, son de los años 1603 y 1604. La 
primera, imperfecta y pobre con respecto á la se-
gunda, puede y debe ser una refundición de las 
muchas que hizo el gran poeta, y que se conv i r t i ó 
después en la obra magistral que tanto admira el 
mundo literario. El barón H e r m á n von Friesen, 
ca tedrá t ico de la Universidad de Viena (WÜtiam 
Shnkspere' Bramen , Wien , 1876) (2), que ha es-
tudiado con luminosa crít ica el teatro de aquel 
grande hombre (Shnkspere Stndien, Wien , 1874-
1875), se inclina á creer, no solamnete que exis t ió 
u n drama sobre Hamlet anterior al de Shakspea-
re, sino que este poeta tomó de él cosas importan-
tes, principalmente la revelación del fratricidio 
hecha por el monarca aparecido. 
La verdad es que esta revelac ión sobrenatu-
ra l , poderoso núcleo del drama, no se halla ni en 
Saxo, n i en las Sagas, ni en la C r ó n i c a r i m a d a 
dinamarquesa, n i en Belleforest, mientras que 
(1) Suprime, entre otras cosas importantes, los curiosos 
episodios del escudo y de la batalla de los muertos. 
(2) Shakspeare firmaba: Millm Shakspere. 
L o d g e , en u n folleto ( W i t ' s Miseriey and the 
Wortd 's Madnessj, publicado en 1596, menciona 
el papel del aparecido que gritaba en el teatro con 
tono lamentable: «Hamlet , venganza !» 
A ñ a d i e n d o á este hecho otros tres muy signifi-
cativos: 
1. c Que en el ca ta lógo (1594) de Henslowe, l i -
brero de L ó n d r e s , es tá consignada la existencia 
de un drama Hamlet , como obra ya representada 
y no nueva. 
2. ° Que en una carta del sa t í r ico Nash (1), tan 
conocedor del teatro de su época, habla ya en 1588 
burlescamente de un Hamlet d r a m á t i c o . 
3. ° Que en 1603, comediantes ingleses, que 
desde 1597 recoman la Alemania, representando, 
traducidas al a l e m á n , las obras d r a m á t i c a s aplau-
didas en L ó n d r e s , pusieron en escena un drama, 
probablemente t raducc ión del p r imi t ivo Hamlet 
(inglés), titulado Derbes t ra f teBrudermord , P r i n z 
Hamlet aus Dcennemark. (El tratricida castigado, 
ó P r ínc ipe Hamlet de Dinamarca); y teniendo en 
cuenta, a d e m á s , que no hay indicio his tór ico de 
que á n t e s de 1582 se representase Hamlet alguno 
en que hubiese, como autor ó refundidor, tomado 
Shakspeare la menor parte, parece, no sólo pro-
bable, sino muy cercana á la verdad, la conclus ión 
de los s e ñ o r e s Glarendon y W r i g h t (Clarendon 
Press Series, Í8T2J, que hallamos reproducida en 
la H i s to r i a de W a r d , á saber: 
Que ha existido un drama antiguo fundado en 
la leyenda de Hamlet, del cual ha entrado gran 
parte en el Hamlet, publicado en 1630, el cual es 
una especie de bosquejo, que hác ia 1602 habia pre-
parado Shakspeare para la escena, refundiendo el 
texto anterior, y que sólo en la obra perfecciona-
da de 1601 tenemos e l / / a r / i / e í verdadero y cabal 
del poeta filósofo. 
¿De dónde , pues, sacó Shakspeare el mito de 
Hamlet? Por lo mucho que lo desnaturaliza y tras-
forma, y por las circunstancias capitales que le 
agrega, bien puede afirmarse que no fué directa-
mente de la leyendaria n a r r a c i ó n de Saxo, n i de 
las versiones que, conservando su genuino esp í -
r i t u , la reproducen. Todo induce á creer que imitó 
el pensamiento y parte de la trama de un Hamlet, 
ya representado en el teatro y que, á u n teniendo 
a la vista la novela de Belleforest, ó la C r ó n i c a 
r i m a d a , no quiso ó no se a t r e v i ó á cambiar cier-
tas circunstancias de la economía del drama (cual 
la ilógica y sangrienta hecatombe final) tales co-
mo el público las conocía . 
Como quiera que sea, la c reac ión de Shakspea-
re no consiste en la trama, n i mucho ménos en el 
desenlace: consiste en e l c a r á c t e r del héroe , tr iste, 
pero admirable estudio 'psicológico de la trasfor-
macion social y moral del siglo X V I . 
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A n a l o g í a con HAMLET de algunos di-amas ante-
r iores . 
Todos los cr í t icos de nota atr ibuyen por conje-
tura ú T o m á s Kyd , poeta d r a m á t i c o , que mur ió 
por los a ñ o s de 1594. el Hamlet d r a m á t i c o anterior 
al de Shakspeare. F ú n d a s e la conjetura en que 
K y d es el autor de un drama titulado / ,« Trageaia 
e spaño la , ó J e r ó n i m o , en ^uyo enredo y pensa-
miento se advierten singulares ana log ías con el 
drama de Shakspeare (2) Son tales, que juzgamos 
oportuno dar siquiera umi idea b rev í s ima del 
asunto. 
Se hallan en guerra España y Portugal. El ani-
moso c a m p e ó n españo l Andrea, novio de Be l im-
peria, sobrina del rey de E s p a ñ a , muere en un 
combate á manos de Baltasar, hijo del rey de Por-
tugal. Los españoles , sin embargo, mandados por 
el valiente general J e r ó n i m o , alcanzan la victoria, 
y Horacio, hijo de J e r ó n i m o , hace prisionero á 
Baltasar. Pero Lorenzo, hermano de Belimperia, 
se atribuye pérf idamente la hazaña de Horacio, por 
donde nace entre ellos enconada enemistad. 
Todo esto se explica en un P r ó l o g o , y aqu í 
comienza la acción del drama. 
Aparecen en la escena el espectro de Andrea, 
y la Venganza, personaje a legór ico, que promete 
al espectro que la mano de su novia v e n g a r á su 
muerte. Sale después el Rey de España , y ante él 
se presentan Lorenzo y Horacio con el pr ínc ipe 
p o r t u g u é s Baltasar, reclamando á és t e , cada uno 
por su parte, como prisionero suyo. El Rey sale 
del apuro conciliatoriamente no negando la razón 
á ninguno de ellos, y dejando á Baltasar prisione-
ro en su cór te con los honores debidos a su alta 
j e r a rqu ía , para entablar con él de este modo tratos 
de paz. Baltasar requiere de amores á Belimperia, 
secundado por Lorenzo, el hermano de esta p r i n -
cesa; pero e l la , l é josde dar o i d o s á l a s pretensiones 
del matador de su antiguo novio, da su corazón á 
Horacio, el amigo de Andrea. 
Celebran una tarde losdos amantes una tier-
na entrevista. El traidor Lorenzo los sorprende 
a c o m p a ñ a d o de Baltasar. Sujetan á Horacio y le 
ahorcan de un árbol cercano. Belimperia es sepul-
tada en estrecho calabozo. Logra desde allí dar 
noticia del crimen al padre de Horacio, J e r ó n i m o , 
el cual, ñor una carta de uno de los culpados, que 
la casualidad habia hecho caer en sus manos, se 
hallaba ya enterado del horrendo lance. 
J e rón imo y Belimperia miran como deber 
rado el vengarse: aqué l , de los asesinos de 
hijo; és ta , del principe por tugués , que sucesiva 
mente ha dado muerte a sus dos amantes. Gorr 
es arduo el cumplimiento de tal designio, Jeróni 
mo se finge loco, esperando que llegue' ocasión 
oportuua para realizar la venganza. Sábese de air 
á poco que el Rey de Portugal hade venir á Ksna 
ña , para concertar paces en persona. Prepáranso 
grandes festines á fin de recibir bizarrameute aí 
monarca lusitano, y J e r ó n i m o , aunque, al parecer 
con la razón turbada, dispone una representación 
teatral, en la cual deben tomar parte con él Belim 
peria, Baltasar y Lorenzo. Según la t raína de este 
intermedio, Perseda (Belimperia) ha de dar muer 
te al suVan S o l i m á n (Baltasar), y un bajá (Jeróni-
mo) á un caballero (Lorenzo). 
Estos homicidios se realizan en la escena: en 
vez de aparentar que hieren á sus v íc t imas , el Ge-
neral y la Princesa las matan verdaderamente á 
puña ladas . Sorprende á los espectadores tanexce-
siva verdad e s c é n i c a , y entóneos Je rón imo les ex-
plica los justos motivos de aquella sangrienta 
ca tás t rofe , y en seguida mata al padre de Lorenzo 
y se mata á sí propio. 
Hay, como se ve, en La Tragedia española del 
propio modo que en Hamlet, vis ión de espectro 
premedi tac ión de venganza, demencia fingida pa' 
ra realizarla, dramaen el drama, desenlace violen-
to, y en él lujo de sangre y muerte s imul tánea de 
inocentes y culpados. 
En otro drama de aquellos tiempos Roffman ó 
E l J 'adre vengado, escrilo por Enrique Ghettle 
impresor de comedias y colaborador dramático de 
Shakspeare, hay t a m b i é n circunstancias análogas 
á alguna del Hamle t ; entre ellas merece recordar-
se que la he ro ína se vuelve loca como Ofelia. 
Este drama, famoso en pasados tiempos, y 
después olvidado, ha sido reimpreso en Londres 
el a ñ o de 1852. 
E L MARQUES DE VALMAR. 
(Continuará) 
(1) Publicada al frente del Menaphon de Roberto Gre-
ene, autor dramático de quellos tiempos. 
(2) Fué impreso el drama JTte spanish Ti agedy en la 
famosa colección del antiguo teatro inglés de Dodsley. {Colle-
tion qf oíd English Plays, i. I I I ) 
DE LOS USOS D E L PRONOMBRE ÉL , 
EN SUS CASOS OBLICUOS SIN PREPOSICION. 
Muy parecido al ú l t imo ejemplo es aquel pasa-
je del capítulo 18 de la parte 2.a del Hidalgo raan-
chego: «Y don Quijote se lo ofreció (á doña Cristi-
na) con asaz de discretas y comedidas razones,» el 
cual deberla leerse: Y D. Quijote se la ofreció con 
asaz de discretas y comedidas razones ,» si hubiése-
mos de creer á los que pretenden que la y las son 
los verdaderos dativos del pronombre ella.» 
He señalado ya tres o r ígenes ó fuentes de don-
de manan las diversas faltas que se cometen en 
el uso de este pronombre; el directo masculino 
diciéndose lo, en vez de le; el dativo femenino sin-
gular, cuando se dice la por le, y el mismo caso 
en el plural, d ic iéndose las por les; pa sa ré ahora á 
la cuarta especie, que es la que cometen algunos 
en el acusativo masculino plural, usando deZc^ en 
lugar de los, que es como enseña , no solamente la 
g r a m á t i c a de la Academia, sino todas las demás. 
Esta falta es la m á s caprichosa y destituida de 
fundamento, pues no presenta razón alguna. Al 
paso que ella es tan frecuente en los escritores 
peninsulares, pues se encuentran en Miñano , Gar-
cía Mazo, Zorr i l la , Ferrer del Rio y otros y otros, 
r a r í s ima , si acaso alguna vez, se e n c o n t r a r á en los 
de Méjico, y la razón es que aqu í no hay leistas, ge-
neralmente hablando, y los de al lá han creído, tal 
vez, sin examinar bien el punto, que, pues el acu-
sativo singular es le, les debe ser del número 
plural . 
Que para este desv ío de la regla no puede pre-
sentarse razón alguna, se deduce claramente con 
solo observar que, no teniendo plural el género 
neutro, no necesitamos para este n ú m e r o las tres 
terminaciones que necesitamos en el singular 
para los tres g é n e r o s : en el plural nos bastan las 
dos, que podemos y debemos aplicar, respectiva-
mente, al dativo y al acusativo, sin que haya cosa 
alguna que aconseje aplicar el les á ambos casos, 
y lo m á s raro es encontrar esta falta en loistas, 
que, no queriendo usar de la misma terminación 
le para dativo y acusativo en el singular, sin em-
bargo de la autoridad de la Academia y de las mu-
chas y poderosas razones que hay para obrar así, 
usan en el p lura l de una misma y sola voz» Tal vez 
el poco ó n i n g ú n estudio de este pronombre, les 
haya inducido á creer que la t e rminac ión le del 
acusativo singular debe servir pluralizada para el 
acusativo plural . 
En Méjico se comete otra falta que podrá for-
mar la quinta clase, y la considero peculiar de 
aquí , porque no hago memoria de haberla notado 
en escritores de otros pa í ses . Suele cometerse 
cuando concurre el acusativo singular de los tres 
g é n e r o s masculino, femenino y neutro de este pro-
nombre, con el nombre se, ref i r iéndose este á un 
dativo plural: juz^o que necesito valermo de 
ejemplos para ser bien comprendido, ó darme á 
entender: tengo cargo, v . g . , de comprar un libro, 
y de dárse le á un colegial; cumplo con la comi-
sión y digo al que me la dió, si soy leista: «he 
comprado el l ibro y se le he dado;» y si soy 
loista, le d i ré : «he comprado el l ibro, y 90 lo he 
dado.» Hasta a q u í no hay falta alguna; pero su-
pongo que se me e n c a r g ó diera el libro á los co-
legiales; la respuesta debe ser la misma, porque 
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• r/)leiTial en el primer Casu, y los colegiales en 
¡po-undo, e s t á a representados por el p ronom-
K r p ^ aae siendo iavariable, no va r í a de termi-
arion ora se refiera á nn nombre singular, ora 
i dos ó más en plural: pues bien; en Méjico, y en 
P-to consiste la taita, muchos, quizás los m á s , 
Hirian en el segundo ejemplo, se los he dado, en 
vez de se lo he dado pasando al plural el lo del 
acusativo del loista, y dicen, se los he dado, por 
ane ya se trata de varios colegiales y no de uno 
desconociendo que este pronombre no se refiere á 
los colegiales, sino al l ibro, que en ambos casos es 
Imosolo, y qne se es el pronombre, que enel primer 
eiemplo'se refiere al uno, y en el segundo, sin 
variar de te rminac ión , se refiere á los muchos 
colegiales. Si en lugar de un libro, se tratara de 
dos o más , en ambos ejemplos deber ía respon-
derse se lo* he dado, pues para el caso es lo mis -
mo que los libros se hubiesen dado á un colegial, 
aue á dos ó más . (1) Los que inciden en esta taita 
se encuentran obligados á decir de la misma ma-
nera se los he dado, cuando dan un libro á varios 
colegiales, que cuando dan varios libros a un solo 
colegial, incurriendo en el absurdo de referir, en 
un ejemplo, el caso oblicuo del pronombre él al 
dativo colegiales, y de referirse en el otro ejemplo, 
en que solo hay var iac ión de n ú m e r o del dativo, 
al acusativo libros, con lo que manifiestan, t a m -
bién, que ignoran las funciones que, en ambos 
ejemplos, desempeña el pronombre se. 
Citaré ejemplos de esta falta que, en la con 
versación, oimos á cada paso. En lo que escr ibía 
para el Sifjlo X I X D. J. B. M , se encontraba con 
mucha frecuencia; en el reglamento de la Socie-
dad Lancasteriana, fojas 4, leemos; «^e les a v i s a r á 
(á los socios) por papeleta la junta que les toca, á 
la que no deberán faltar, á menos de que ocupa-
ción ó enfermedad indispensable se los impida, 
etc.:» deberla decirse se lo impida; el lo es neutro, 
no tiene plural, y se refiere a la preposic ión que 
antecede, y aquí se le dieron, creyendo que el 
pronombre declinable se refiere al dativo socios. 
En el tomo 2.°, diser tación 7." de D. Lúeas Ala-
raan, pág. 164, se lee: «En el bordado tuvieron 
(los indios) por maestro á un fraile franciscano, 
italiano de nacimiento, llamado F r . Daniel, y como 
la música era cosa muy esencial para los mis io-
neros, pues que con ella hablan de proveerse de 
cantores para sus coros, se dedicó á enseñá r se l a s 
Fr. Juan Caro:» aquí deberla haberse puesto en-
señarse/a , y no enseñárse/as; , porque el pronom-
bre la es el que se refiere á la mús ica , que e s t á 
en singular, el se el que se refiere á los indios que 
están en plural. El Sr. Rejón en su respuesta al 
ministro de los Estados-Unidos, en 181:3, dijo: «Pero 
se dirá que habiéndoselo llamado (á los téjanos) á 
establecerse en aquella provincia, se radicaron en 
ella bajo el sistema federal, que regia entonces á 
la República Mejicana, y que, disuelto este por la 
fuerza armada, tenian derecho para separarse de 
México, tanto m á s cuanto que la Cons t i tuc ión 
de 21 se lo* habla dado para nacer un Estado in-
dependiente, cuando tuviese los elementos ne-
cesarios.» El Sr. Rejón puso los en plural, refirien-
do el pronombre al dativo té janos , en lugar de 
referirle al acusativo ítertíc/io; el pronombre se es 
el que se refiere á aquel dativo. El s eño r obispo 
de Puebla, en su pastoral de 27 de Enero de 1847, 
dijo: «Dá ve rgüenza decirlo (escribía San J e r ó -
nimo); los sacerdotes de los ídolos, los bufones, 
etc., reciben herencias; solo á los c lér igos y mon-
jes se los prohibe esta ley, y esta ley fué dada por 
un príncipe cr is t iano.» Aquí , lo mismo que en la 
disertación del Sr. Ala man, se pluralizó el neutro 
lo, que se refiere á la orac ión precedente, su-
poniendo que puede referirse á los dativos c lér i -
gos y monjes, á los cuales se refiere el pronombre 
se, que los representa. 
En un editorial del Siglo X I X se lee: «Un pa-
dre de familia hoy concede á sus hijos una cosa, y 
mañana se las prohibe, porque as í cree que con-
viene al arreglo de su casa.» Plural izó el pronom-
bre personal, creyendo que se referia al dativo 
hijos, cuando se refiere al acusativo cosa; los h i -
jos es tán reproducidos ó representados en el pro-
nombre se, y debia decir: y m a ñ a n a se la prohibe, 
el se es el que se refiere á los hijos, el la á la cosa. 
Con estos ejemplos me parece que basta para ma-
nifestar en qué consiste la 5." especie de faltas, 
según m i numerac ión . 
Además de las que dejo notadas, t ambién sue-
len encontrarse otras en el uso de este desgracia-
do pronombre, que por desautorizadas é irraciona-
les no tienen probabilidad de prevalecer, n i hay 
peligro de que adquieran la prescr ipc ión , aun 
cuando pasen inadvertidas; una, la de aplicar al 
dativo masculino singular la t e rminac ión lo del 
acusativo masculino del mismo n ú m e r o , s e g ú n los 
loistas, y neutro, s e g ú n los leistas; esta falta no 
está apoyada en autoridades, n i en razón, y debe 
atribuirse á la torpeza del escritor, que no alcanzó 
a distinguir el r é g i m e n indirecto del directo: m á s 
descabellado es todavía, y por lo mismo mucho 
inenos frecuente, la de aplicar la t e rminac ión les 
al acusativo femenino plural; ejemplo de ella he 
encontrado en un discurso que se publicó en el pe-
riódico titulado E l Tiempo, de 17 de Marzo de 1846; 
aice así : «Pues la cuna ae su mayor parte (de las 
naciones) está rodeada de tan densas tinieblas, 
que jamas c o n s e g u i r á n d i s i p a r á todos los esfuer-
(1) Este es el uso bárbaro que tanto increpa Bella en su 
maniática. 
zos de la crítica.» Es tan torpe este disiparles, que 
no hay riesgo de que forme secta; convierte al 
acusativo en dativo. 
Notados quedan los cinco capí tulos de las fal-
tas que se cometen en el uso del pronombre per-
sonal él, por las cuales, y por los ejemplos que he 
citado, se vendrá en conocimento de la verdad de 
mi proposición, cuando a sen t é que faltan á las re-
glas que para su uso ha prescrito la Academia, ca-
si todos cuantos hablan y escriben en español . Se 
habrá advertido que no atribuyo igual importan-
cia á todas ellas; la primera especie es aquella 
tiene mayor, y, por desgreia, á la que e s t á m a s 
abocada á vencer en fuerza del uso, que tanto fa-
vorece ya adloísmo, cuyos inconvenientes he pro-
curado demostrar. He insistido mucho sobre los 
que p r o v e n d r á n de pr ivar al español de una termi-
nación exclusiva para ese directo neutro, que Gle-
mencin y Gallardo califican de riqueza peculiar de 
la lengua castellana, que no tienen la latina y sus 
d e m á s hijas, y en cuyas funciones vela el ú l t imo 
mucho de misterioso; de ese neutro cuyos pecu-
liares oficios parece desconocen los loistas, y sin 
cuyo conocimiento no creo posible manejar con 
perfección y destreza el idioma castellano. 
Las de la 2.a y 3 * especie son de poca importan-
cia, si bien no debe reputarse por cosa enteramen-
te insignificante la falta de fijeza y uniformidad en 
el uso de las reglas de la s in t áx i s . 
• No la tienen pequeña las de la 4.a, pues fácil es 
de conocer cuán to aumentarla la confusión y des-
orden, cuando no bastan las terminaciones de es-
te pronombre para marcar distintamente sus ofi-
cios, el supr imir una de aquellas (la á e l o s , acusa -
t ivo plural), de suerte que si ahora tiene seis ter-
minaciones para nueve oficios, entonces le queda-
r í a n cinco para las mismos nueve. Afortunada-
mente no es de temer la prescr ipc ión de este de-
fecto, que no cuenta con la razón, n i con un uso 
extendido, y tampoco es de temer, por lo mismo, 
que prevalezcan el defecto ó faltas de la 5.a es-
pecie. 
La Academia ha hecho muy bien en sostenerse 
hasta ahora contra los disidentes, que todavía no 
aciertan á ponerse de acuerdo en algo; probable-
mente si hubiera tenido la debilidad de condescen-
der con los que aspiran á singularizarse, adoptan-
do novedades sin bastante e x á m e n , habr ía tenido 
que dar un paso a t r á s , como le ha sucedido con 
alguna ó algunas de las que adoptó en la ortogra-
fía. A l fijar los c á n o n e s de este pronombre ha 
caminado con acierto, y ha prestado un señalado 
servicio á la lengua, eligiendo el medio que, pesa-
dos inconvenientes y ventajas, era el preferible y 
adaptable. 
Yo quisiera poder persuadir á los encargados 
dé l a enseñamza , que, si á los profesores y adelan-
tados en el estudio del idioma, debe ser útil el 
conocimiento y manejo de la g r amá t i ca de Salvá, 
tan abundante e n ú t i l e s y curiosos datosy observa-
ciones y tan segura en todo lo relativo á la proso-
dia; yel de la filosofía de Flórez, que por su método 
y observaciones no es indignado tal t í tulo; pá ra los 
n iños , y como libro de asignatura, es preferible á 
todas ellas la de la Academia, por su sencillez, 
por ser laque ménos ha variado la nomenclatura 
gramatical, y porque si carece de algunos p r imo-
res y delicadas observaciones, que en las otras se 
enci^entran, t ambién es tá exenta de errores; fuera 
de que, aun en los puntos disputables, es con-
veniente seguir una sola bandera para ganar la 
uniformidad, que, por s í sola es en esta materia 
una no despreciable ventaja. 
Aunque el autor deba, por lo c o m ú n , quedar 
tras de bastidores, y que Pascal haya dicho j a m á i s 
le mo i , p láceme agregar que la causa de haber 
emprendido este trabajo, sin embargo de no sen-
t i rme con fuerzas suficientes para d e s e m p e ñ a r l e 
cumplidamente, no ha sido otra que mi amor á la 
lengua castellana; y el motivo de haberlo verif ica-
do ahora, el deseo de distraer mis cuitas y sinsa-
bores con lo mismo que para otros muchos seria 
molesto y enojoso en demas ía . T rah i t sua qnem-
que voluptas. 
J . M. DE BASSOCO. 
(Méjico.) 
POETAS A M E R I C A N O S . 
JOSÉ MÁRMOL. 
«Dios envía poetas á los pueblos 
»en decadencia, como envía pájaros 




El nombre de J o s é Mármol , consignado por la 
musa de la Amér ica latina en los anales l i terarios 
del Nuevo Mundo, escrito por el arte en el prosce-
nio de sus teatros, impreso por el sentimiento en 
el corazón de los que prestaron oido á sus ins-
pirados cantos, ha sido grabado ya en esa ú l t ima 
pág ina de la historia del hombre, fria como el 
cuerpo que cubre, imborrable como la huella de la 
inteligencia, inflexible como el destino que la colo-
ca entre la vida y la eternidad. 
El poeta cuya alma traspuso, hace diez años , 
los horizontes de la t ierra , ha atravesado la mitad 
del continente americano abrumado por el peso de 
los dolores de su gene rac ión , llorando, como el 
bardo de Jerusalem, la ignominia y la ruina de su 
pueblo; retemplando con el fuego ardiente de su 
civismo la fibra de los cruzados argentinos, y r e -
flejando en sus versos los cielos y Tos paisajes que 
contemplaba desde su tienda de proscripto. 
Mármol per tenecía á la generac ión que sucedió 
á la de Mayo, y de la cual se envanece la Amér ica 
entera, porque ha sido gene rac ión de hé roes , de 
poetas y de már t i r e s . 
Dos bandos, engendrados el uno por la educa-
ción y el otro por la topografía del terreno y la i n -
dustria dominante en la República Argentina; eu-
ropeo por las ideas el primero, colouial por la as-
piraciones el segundo, se han disputado en aque-
llos pa í se s , durante medio siglo, el poder y la 
fuerza. 
La civil ización, fundida en las escuelas y las 
Universidades, se ha batido sin t r égua con la bar-
bár ie pastora, engendrada por el conquistador en 
las e n t r a ñ a s de los campos despoblados. 
En esta contienda librada entre los hombres 
cultos de las ciudades y los hijos ignorantes de los 
campos, la barbarie venció , y se hizo gobierno. 
Los vencidos, representantes del progreso mo-
ra l del Plata, no desmayaron en la lucha, y á su 
vez se hicieron oposición y resistencia sistemada. 
Guerreros, su espada brilló en los campos de 
batalla; poetas, su l ira cantó las victorias del pasa-
do y los dolores del presente; publicistas, su plu • 
ma fué el arma m á s temida de nuestros t iranos. 
La proscr ipc ión fortaleció en vez de relajar los 
lazos que los ligaban á la pátr ia y al hogar, lazos 
con que m á s tarde ahogaron la t i ran ía . 
M á r m o l formó en las filas de esos hombres que 
salvaron del naufragio la libertad y las letras a r -
gentinas, de esos proscriptos que combatieron con 
la espada y con la pluma, con el fusil y con la 
l i ra . 
Entre las primeras personalidades de esa re 
sisteucia desesperada y tenaz descuella la suya, 
rodeada de la triple aureola del poeta, del roman-
cista y del orador. 
Arrojado Mármol de la aula en que estudiaba 
y de la pát r ia que amaba, sintió por vez primera 
la reve lac ión de las grandes dotes que m á s tarde 
desp legó , y al tocarse la frente, pudo decir como 
Ghénier: J-ai quelque chose la . 
A u n cuando sus composiciones no tienen el sa-
bor científico y filosófico exigido á los trabajos 
literarios de los hombres dotados de una i n t e l i -
gencia superior, ellas nos demuestran que Már -
mol per tenec ía al n ú m e r o de escritores que, léjos 
de pasar desapercibidos e n e l mundo del pensa-
miento, dejan en pos de sí una huella luminosa. 
Mármol no poseia como el Dante la historia y 
su filosofía. 
Su inteligencia no estaba preparada para escri-
bir los cantos de la Div ina C omedia, monumento 
imperecedero consagrado á los c r í m e n e s y á las 
glorias de la hermosa p á t n a del poeta florentino: 
pero conociendo á fondo la ún i ca h is tor ia que a 
él le preocupaba entonces, la historia de los i n fo r -
tunios de su país, sumerg ió á sus tiranos en u n 
antro de llamas é ignominia que podría agregarse 
á los círculos infernales que el Dante, imitando á 
Anfión, levantó al son de su lira de bronce. 
La gene rac ión de Mármol necesitaba luz, y é l 
la p rod igó en cantidad bastante para alumbrarle 
los caminos del bien, que en aquella época de luto 
y sangre eran los caminos del destierro. 
M á r m o l no ha sido solamente un r imador de 
conceptos vanales y de palabras sonoras. 
Inspirado por la musa de la poesía, habló á su 
pueblo con el lenguaje elevado de los dioses. 
Sus versos, a r m o n í a s de la pátr ia y del cora-
zón , dijeron al alma de los argentinos lo que la pa-
labra del orador parlamentario ó del tribuno po-
pular no podían encarnar en el corazón del pueblo 
durante aquella noche sombr ía , en que la pá t r i a 
de San Mart in sólo escuchaba el ruido de las cade-
nas y el quejido de las v íc t imas que el tirano l le-
vaba al altar de su ba rbá r i e . 
La palabra humana necesita algunas veces del 
sonido musical para penetrar hasta donde alcan-
zan los acentos marciales de la Marsellesa, m á s 
elocuente que las frases sublimes con que Napo-
león saludo las P i r á m i d e s de Egipto. 
Mármol ha sido.el poeta de la resistencia, el 
poeta de la revolución, el poeta de la Amér ica . 
Nacido del seno de la tempestad, su inteligencia 
bril ló como re lámpago, su voz resonó como t rue-
no, su palabra hir ió como rayo. 
Trovador de la libertad y del amor, ha llevado 
á todas partes su l ira y su esperanza, y en todas 
ha cantado á las divinidades tutelares del hombre. 
Viajero y peregrino, el mar, la pampa y las 
m o n t a ñ a s prestaron á sus cantos sus grandiosos 
acentos, sus perfumes virginales y el espléndido 
colorido de la v i rgen naturaleza. 
Arrojado por Rosas á las playas orientales del 
Plata, y levantado por el génio y el dolor a l Par-
naso, lanzó desde la cima del monte sagrado sus 
valientes estrofas, que cayeron sobre el t i rano, 
no como el canto del poeta, sino como esas ava-
lanchas que, desprendiéndose de la cumbre del 
Monte Blanco, ruedan estrepitosamente por sus 
desfiladeros, y siembran el espanto al caer en me-
dio de los rebaños del valle de Chamounix. 
Montevideo, t ierra de asilo v de esperanza para 
nuestros nroscriptos, como lo fué Chile, que tanto 
amaron ellos, y a m a r é yo, escuchó poco tiempo la 
voz del bardo argentino. 
Mármol abandonó sus playas, surcó el A t l á n t i -
co, dobló el cabo de Hornos, a t r avesó el Pacífico, 
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se detuvo al pié de los Andes, contempló eatusias-
raado sus grandiosos panoramas, cantó á la es-
pléndida naturaleza de Bolivia, y pasó muchas de 
las tristes noches de su vida aspirando los per lu-
mes de los t rópicos , embriagado con la luz de su 
brillante cielo, y ieslumbrado por la belleza de las 
mujeres seductoras del país de los Incas. 
"Él popta ha dejado consignadas <us impresio-
nes en las pág inas del Peregrino y de las A n u o -
n í a s , compendio breve de su dolorosa historia, 
ga ler ía brillante de los paisajes del Nuevo 
Mundo. 
Lleno de recogimiento, y dominado por el res-
peto que inspira el genio, abro esos libros sobre la 
tumba de Mármol , para arrancar de sus pág inas 
pertumadas estrofas que, tomadas al acaso, jus -
tifican lo que digo del poeta, cuyo sepulcro sólo me 
es dado saludar á la distancia. 
He dicho que fué el poeta de la resistencia 
contra Rosas, que su voz fué un trueno, y su pala-
bra un rayo. 
Hé aqu í el eco de ese trueno y el rastro de ese 
rayo: 
« 
Cuando de bayonetas se despeñó un torrente 
cubriendo de victorias el mundo de Colon, 
salvaje! tú dormías tranquilo solamente 
sin entreabrir tus ojos al trueno del canon. 
Y cuando tus hermanos, al pié del Chimboi azo, 
sus altaneras sienes vestían de laurel 
al viento la melena, jugando con tu lazo, 
por la desierta pampa llevabas tu corcel. 
¿Qué ser velado tienes que te resguarda el paso, 
para poder buscarlo con el puñal en pos? 
¿Cuál es de las estrellas que te alumbra, acaso, 
para pedir sobre ella la maldición de Dios? 
¿EQ qué hora sientes miedo dentro tu férreo pecho 
para evocar visiones que su pavor te den? 
¿En qué horas te adormeces, tranquilo sobre el lecho, 
para llamar los muertos á sacudir tu sien? 
Prestadme, tempestades, vuestro rugir violento 
cuando revienta el trueno bramando el Aquilón; 
cascadas y torrentes prestadme vuestro acento, 
para arrojarle eterna, tremenda maldición! 
» 
Hay en es'as estrofas algo como el eco de la 
desesperac ión del hombre que contempla su pát r ia 
azotada por el b á r b a r o : algo como un estremeci-
miento de i ra que estalla en una imprecac ión t re-
menda en el corazón del argentino, que en la i m -
potencia de ^u pe reg r inac ión por las playas del 
destierro, parece esperar de los dioses el rayo de 
muerte que ha de arrebatarlo en su camino de crí-
menes y horrores. 
Sin embargo, la desesperación no le impide vis-
lumbrar, á lo lejos, los horizontes del porvenir, 
teñ idos con los colores de la esperanza, y al termi-
nar ese mismo canto, exclama: 
«Y al extenderse hermoso tu brillantino manto, 
ni esclavos ni tiranos con mengua cubrirá, 
y entonces de este llosas que te abomina tanto, 
ni el polvo de sus huesos la América tendrá!» 
El tirano tenia sus cómplices , y Mármol les lan-
za también un tremendo anatema; y al ocuparse 
de ellos les dice con ese acento v i r i l que debió ha-
cerlos extremecer m á s de una vez: -
«Diputados, ministros, generales, 
¿qué hacéis? decid. E l bruto tiene fiebre, 
arrastrad vuestras hijas virginales 
como manjar nitroso á su pesebre; 
corred hasta las santas catedrales, 
á vuestros piés la lápida se quiebre, 
y llevad en el cráneo de Belgrano 
sangre de vuestros hijos al tirano.» 
He dicho que el inspirado cantor del Pe reg r i -
no fué el poeta de la América , que reflejó en sus 
versos los cielos y los paisajes de este nuevo mun-
do que parece colocado por Dios en el camino de la 
humanidad como un faro de esperanza que ha de 
alumbrar el derrotero de las generaciones veni-
deras. 
Leed su canto A las mthes, inspirado por esas 
gasas flotantes que velan los astros en el Cabo de 
Hornos. 
Reclinado en la popa de su bajel, que azotaban 
los vientos del Cabo, uniendo su voz al acento de 
las olas, conmovido por ese espectáculo grandioso 
en que el hombre se encuentra solo en presencia 
de Dios y de sus impresiones, Mármol exclama: 
c Gloria á vosotros, vaporosos velos, 
que flotáis en la frente de los cielos, 
como alientos perdidos 
del que arrojó los astros encendidos, 
ó cual leves encajes 
que velan de su rostro la hermosura, 
enseñando al través de los celajes 
de sus azules ojos la dulzura, 
el alabastro de su frente hermosa, 
su labio de corales 
y en bellas espirales 
su cabellera de oro luminosa. 
¿O sois, decidme, acaso, los reflejos 
del alma de mi Dios? Bendice al mundo 
cuando de oro y azul pinta la esfera 
y derramáis colores 
ricos en fantasía y en amores 
como los años de la edad primera?» 
La aurora, tantas veces cantada por poetas que 
no la han visto, ó presentida per la i m a g i n a c i ó n 
brillante de otros, no podia dejar de impresionar 
vivamente el alma de Mármol , y un dia hir ió los 
vientos con su canto fogoso, lozano y potente co-
mo la naturaleza tropical que se lo inspiraba, y 
brillante como el grandioso espectáculo que con-
templaba en esa hora de luz y de a r m o n í a s . 
Escuchad sus primeras estrofas: 
cLos trópicos! Radiante palacio del crucero, 
foco de luz que vierte torrentes por do quier! 
Entre vosotros toda la creación rebosa 
de gracia y cpuleocia, vigor y robustez. 
Cuando miró imperfecta la creación tercera 
y le arrojó el diluvio la mano de su Dios, 
naturaleza llena de timidez y frió 
huyendo de los polos al trópico subió. 
Y cuando dijo: hasta! volviéndola sus ojos 
y decretando al mundo su nuevo porvenir, 
el aire de su boca los trópicos sintieron 
y reflejarse el aire de su mirada allí! 
Entonces como premio del hospedaje santo 
naturaleza en ellos su trono levantó, 
dorado con las luces de la primer mirada 
bañada con el ámbar purísimo de DÍOJ.» 
Las noches de América , «noches de otro m u n -
do,» comí) las llamaba Mora, tuvieron t ambién en 
Mármol ua cantor inspirado Mecido en sus som-
bras, cuando n »s habla de la noche, canta t ierna-
mente. 
c Kn tus velos la historia de mi vida 
con sus penas, su llanto y sus amores 
desde mi juventud vive escondida, 
coronada de espinas y de flores!» 
A l trazar estas l íneas , humilde, pero sincero t r i -
buto que la amistad y la admirac ión deposita so-
bre la tumba del amigo y del bardo, no he preten-
dido trazar un estudio sér io del poeta: apenas he 
tratado de presentar las variantes caprichosas, 
llenas de fuego y luz, de impetuosidad y ternura, 
que se agitaban turbulentamente en aquella alma, 
de cuyo tondo par t ían lujidos tremendos contra 
la t i ran ía , y ecos melancólicos para cantar los do 
lores de su corazón. 
Entre las composiciones m á s perfectas de Már-
mol , ocupará siempre un lugar preferente la que 
dedicó á la condesa de Walewski , esposa del mi -
nistro francés de ese nombre, que d e s e m p e ñ a n d o 
su misión cerca de la corte de Pa le rwo, perd ió 
una hija tierna, que llenaba de encanto su hogar, 
trasplantado á la argentina playa. 
La madre ha llorado allí; ha humedecido con 
su llanto la misma tierra que con el suyo hume-
decen las madres argentinas que ven morir sus hi-
jos en el patíbulo, ó cuya cabeza, al despertar veian 
clavada al pié de la p i rámide que simboliza la t ra -
dición gloriosa de la epopeya inmorta l de la inde-
pendencia. 
En las l á g r i m a s de la peregrina francesa y en 
las de nuestras madres. Mármol vislumbra la co-
munidad de la pena, la del sentimiento y del dolor; 
y compartiendo las emociones que abaten la frente 
de la condesa de Walewsk i , aprovecha háb i lmen te 
la presencia de esa tumba temprana é inocente 
para hacerla comprender, que si ella en el in for -
tunio ha tenido al ménos el consuelo de poder llo-
rar á su hijo, las madres argentinas n i eso pueden 
hacer á la sombra de la t i ran ía que las enluta* 
Tiernas y bellas son las estrofas en que Mármol 
le dice: 
«Vos, señora, nacida bajo un cielo 
dó siempre el iris y la aurora víais, 
recien alzado el nacarado velo 
de vuestra juventud, ¿llorar sabíais? 
¡Ah! ¡Llegásteis allí! y en vuestra suerte 
las flores con el llanto descoloran; 
que en esa tierra de infortunio y muerte 
hasta las piedras insensibles lloran. 
Disteis un ángel á la pátria mía; 
pero al arrullo del materno anhelo 
la tempestad del Plata respondía, 
y asustado el querub, volóse al cielo. 
Llanto de madre vuestros ojos dieron 
y, asida al corazón la suerte ingrata, 
lágrimas y gemidos se perdieron 
entre las brisas del salvaje Plata. 
Ved ¡sí! señora, en vuestro propio llanto 
el llanto de mil madres argentinas. 
¿Dónde sus hijos son? ¡ah! cómo es santo 
el duelo de esas almas peregrinas! 
Allí donde perdisteis vuestra hija, 
allí arrancados de sus brazos fueron; 
y allí donde llorásteis tan prolija 
sobre sangre sus lágrimas corrieron. 
Mas vos, al ménos, llorareis amores, 
libre, en la urna vuestros ojos fijos; 
y ellas no pueden ni tejerles flores, 
ellas no pueden ni llorar sus hijos! 
¡Ay, señora! tened en la memoria 
que esa pátria infeliz que veis en luto, 
llorando siempre su perdida gloria, 
miró nacer á vuestro tierno fruto. 
Que allí, en el lábio maternal bebisteis 
su primer respirar, su primer grito; 
que allí, en el brazo maternal sentisteis 
el primer sueño de su ser bendito. 
Que ella en los cielos argentinos mora: 
que allí os lo diera Dios, y á Dios entonce 
por su pátria infeliz rogad, señora... 
Súplica de mujer conmueve al bronce. 
He dicho que Mármol fué también un trovador 
del amor. 
Si hay algo que á un poeta le brinde insr 
cion tierna y apasionada á la vez, es e«e ¿ n r " 
miento, misterio é insondable, que se llam? i 
amor. d el 
Cuando su soplo penetra en el corazón lo i 
vanta hasta Dios, porque comprende que su es -
r i t u es la fuente de todas las inspiraciones aup * 
roban el alma. " 4 tí ar-
Mármol , al querer traducir en acentos tiernH 
mos esos arrobamientos deliciosos del corazón * 
dirijo á Dios, y le dice: 'se 
«¡Señor! no te profana 
al hablarte de amor mi voz mundana 
porque yo sé que con tu mismo ab'ento 
el fuego enciendes que en mi pecho siento* 
L a cristalina gota 
del llanto matinal sobre las flores; 
el pequeño arbusto 
besando al mar desde la peña rota; 
al espirar el sol, los mil colores 
que huyen la noche con su ceño adusto: 
de los niños la risa y las congojas; 
de las palomas el sentido arrullo; 
la música del céfiro en las hojas, 
y el cristal de una fuente y su murmullo, 
fueron siempre, Señor, al alma mia 
el terso espejo dó tu imágeu vía: 
dó mis ojos, Señor, te contemplaran 
en tu esencia de amor y de pureza, 
como el trueno y el sol me revelaran 
tu eminente poder y tu grandeza. 
Pero nunca jamás te hallé tan bueno, 
ni más sublime en débil criatura, 
que al sentir en mi seno 
estemar de inquietudes y ternura. 
Hoy no vivo por mí— vivo en la vida 
de una mujer que á revelarme vino 
la esencia celestial que hay encendida 
en cuanto es obra de tu sér divino. 
Ella no exalta, no, mi fantasía, 
ella hiere, señor, con mago encanto 
la sensibilidad del alma mía, 
como la luna sobre el mar sin olas, 
como en el templo el religioso canto, 
como en lo espeso de sus selvas solas, 
la música del viento, 
el quejido de amor de las palomas, 
y el penetrante aliento 
de las auras besando las aromas. 
» 
Lamentando la ausencia del á n g e l de sus i lu-
siones, le dice en uno de los Cantos del Pere-
g r i n o : 
L a misma línea del cielo 
cubre tu frente y la mia; 
¿qué haces ahora, María, 
miéntras suspiro por tí? 
Esos instintos secretos 
de los corazones que aman 
al ver la mar no te llaman 
pensando, María, en mí? 
¡María! Mi dulce amiga, 
mi ángel de paz en la tierra. 
¡Cómo en mi pecho se encierra 
la imágen de tu beldad! 
¡Cómo estás en mi memoria 
cual un destello divino 
que va alumbrando el camino 
de una negra adversidad» 
Se le presenta la i m á g e n seductora de su ama-
da en la hora de los s u e ñ o s , y la llama: 
«¡Fantasía de Dios en noche hermosa 
de que hizo luego terrenal hechizo!» 
Se queja de su desv ío y exclama airado: 
«Hermosa estátua del jardín humano, 
obra perfecta del mejor cincel: 
si una alma hubieras en tu cuerpo frío 
un ángel fueras del soñado Edén!» 
Llega para su alma el momento de la prueba: 
su corazón no late agitado por la esperanza que 
vivifica: el desencanto lo oprime con su alieuto 
que mata. 
Escuchad al poeta que pu^na por alejar de su 
lado la vis ión dolorosa de su vida actual, ensueuo 
feliz de su pasado: 
«Delirio celestial, huye de mi alma, 
mi pecho es una tumba y quiero calma!» 
Mármol no ha cantado solamente á la patria, á 
la naturaleza y al amor. 
Su espí r i tu caballeresco le insp i ró un drama 
titulado til Cruzado, de cuyos versos se despren-
de la luz y el perfume de la vida oriental^ 
La escuela román t i ca , en boga en la época en 
que él empezó á figurar, registra en sus anales 
una producción d r a m á t i c a suya titulada E l Poeta. 
Estas dos obras, inferiores á las otras que hau 
salido de su pluma, no han disfrutado de reputa-
ción. Su vida ha sido ef ímera y pasajera, porque 
su autor no desplegó en ellas el conocimiento del 
arte que mueve los resortes d ramá t i cos , da relie-
ve á los personajes y los reviste con las galas de 
una eterna juventud. , 
Ninguna de estas dos producciones, analizada» 
concienzudamente bajo el punto de vista del arte 
d ramát i co , de las condiciones indispensables que 
un drama de esta naturaleza debe tener para pro-
ducir efecto, podria resistir á una crít ica severa 
comparada con algunas otras obras dramática» 
de autores americanos. 
puestas en paralelo coa las de la escuela f ran-
53 y mucho m á s con las que en los ú l t imos a ñ o s 
han hecho la delicia del espectador, cuyo gusto se 
de 
re 
la L»TV«V*^«* — 
dos esos dramas que , 
necrópolis inmensa, ninguna de la< dos obras i 
Mármol podria entrar en cotejo con la más pobre 
de las representadas ú l t imamente en Var ié tés ó 
la Porte Saint M a r t i n . 
Hay en ellas algunos versos en que se revela 
el poeta: nada mi s . N i los personajes tienen ar-
monía escénica, ni el conjunto satisface ninguna 
de las exigencias del arte d ramá t i co . 
Caida la t i ranía de Rosas y vueltos los pros-
criptos al seno de la patria, la l i ra de Mármol en-
mudeció. 
Se cuenta que Mil ton sent ía debilitarse sus fuer-
zas intelectuales en ciertas épocas del a ñ o , y que 
ellas adqui r ían todo su v igor desde el mes de Se-
tiembre hasta el equinoccio de primavera. 
La mente del autor del P a r a í s o perdido, jeme-
la de la naturaleza, tenia como esta sus épocas de 
fecundidad y sus época> de esterilidad. 
Mármol, ménos feliz que el poeta inglés , no ha 
pasado por e-as evoluciones periódicas, aun cuan-
do tenia de común con él haber experimentado en 
su espíri tu las influencias estimulantes ó enerva-
doras del mundo exterior. 
¡Aguila que desplegó el vuelo en la tempestad, 
plegó sus alas en la bonanza! 
Mármol cantó sacudido por el choque de la 
electricidad; Mármol enmudeció cuando,-serenada 
la tormenta y despejada la a tmósfera por el hu ra -
can de la libertad, no habia tiranos que combatir, 
ni pasiones ardientes que lanzar á la hoguera de 
la revolución triunfante. 
El 20 de Marzo de 1848 tuvo lugar en Montev i -
deo una escena, cuyo recuerdo hiela la sangre en 
mis venas, porque en aquella noche la que allí se 
derramó fue la sangre de mi padre. 
Florencio Várela era el pensador severo, el pe-
riodista valiente que, justificando la resistencia al 
bárbaro sistema de Rosas y Oribe, alejaba de su 
causa, manchada con el crimen, las s impa t í a s del 
mundo civilizado. 
Las vansliorca opuso á su pluma la única ar-
ma que pueden manejar los bá rba ros : el puña l del 
asesino. 
Cabrera fué encargado de borrar con la sano-re 
de Várela las pág inas brillantes de su diaria é i n -
mortal propaganda. 
Aun cuando las ideas no se degüellen, ese c r i -
men podria haber sido fecundo para la ba rbár ie , 
consumado antes que la enseñanza del m á r t i r hu-
biera germinado en todos los corazones honrados. 
No poseyendo Rosas y Oribe el poder con que 
soñaba aquel tirano antiguo que pre tend ía reunir 
en un cuerpo todas las cabezas para co-tarlas de 
un solo golpe, el puña l de Cabrera no pudo a t ra-
vesar en el pecho de Váre la el corazón de su par-
tido. 
Hé ah í por lo que fué doblemente estér i l y hor-
rendo tan nefando crimen. 
A l pié del cadáver de mi padre, sus amigos le 
prometieron venganza, y enviaron á decir á los 
tiranos «que cada uno de ellos era un heredero de 
su espíri tu y de su p ropaganda .» 
En el diá siguiente de su muerte. Váre la fué 
conducido triunfalmente al cementerio de Monte-
video. 
Después que sus compañe ros de destierro le di-
jeron adiós con la palabra y las l á g r i m a s , se ade-
lantó un jóven con la cabeza levantada hác ia el 
cielo y los ojos enrojecidos por el llanto, y acer-
cándose al sepulcro que debia guardar las cenizas 
del proscripto, escribió sobre su puerta estas pa-
labras: 
«Muerto á la libertad, nació á la historia. 
Y es su sepulcro el templo de su gloria.» 
Ese jóven era Mármol; esa inscr ipc ión era una 
profecía. 
Algunos años antes de su muerte, en el seno 
ie la pátria que tanto amó , redimióla ya del t i r a -
no, que más de una vez hizo temblar con los ecos 
de su l i ra; habia perdido la vista. 
Esta desgracia no produjo en Mármol el efecto 
que en el ru i señor , á quien se pr iva de los ojos 
para perfeccionar su canto. 
El tampoco g a n ó como Mil ton en luz interna lo 
que perdió en luz del dia. Las sombras exteriores 
penetraron en la mente del peregrino y envolvie 
ron su alma en una nube de profunda melancol ía , 
que le impidió cantar como el r u i s eño r del bosque 
y el poeta sublime de la Caida de A d á n . 
Una nueva desgracia lo so rp rend ió en su cami-
no de sombras. 
A l poco tiempo de no ver la luz sintió su pecho 
oprimido, como en otra hora cuando los'suspiros 
o la esperanza dilataban su corazón . 
Su sangre se negaba á circular por esa visce-
ra, las corrientes de su vida se estancaban, y el 
poeta se senda ahogado por su propio corazón! 
, La ciencia y la amistad lo rodearon, y comen-
zó la lucha entre ellas y la muerte, que ce rn ía sus 
alas sobre la frente pálida del antiguo trovador. 
Antes de salir de Buenos Aires, en la v í spe ra 
ae mi partida, fui á despedirme de Mármol en su 
lecho de agonía . 
Sus ojos sin luz estaban fijos en un horizonte 
que pugnaban por abarcar con su mirada m o r i -
ouncla: sus oidos no escuchaban ya la voz de sus 
amigos; su espír i tu , suspendido entre la t ierra y 
el cielo, empezaba á disfrutar del éx tas i s de la 
bienaventuranza. 
Pocas horas después se incorporó e n é r g i c a -
mente, y exclamó: ¡ V i d a ! ¡ V i d a ! 
La muerte puso fin á esa asp i rac ión semejante 
a la de Goethe, que en tan supremos instantes pe-
dia: ¡Luz! ¡Luz! 
La vida acudió al llamamiento de Mármol como 
acudió la luz al llamamiento de Goethe. 
El resplandor que rodeó como una auréola el 
cadáver del poeta a l e m á n , i luminó t ambién la fren-
te del poeta argentino, al penetrar su alma en la 
reg ión de la vida inmortal! 
HÉCTOR F . VÁRELA. 
L A M U J E R A N T E SUS DETRACTORES. 
Sin la falta de la compañe ra de Adán, invest i-
g a r í a m o s en vano la causa de los males que afli-
gen á esa criatura racional del sexo femenino, 
como llama ó define á la mujer el Diccionario de la 
Academia Española . Desde que la palabra del Sumo 
Hacedor fué revelada á Moisés, escribe cierto au-
tor, vinieron los comontarios de los hombres, 
quienes no con ten tándose con creer, quisieron 
ver, y cayeron en el absurdo. Unos negaron su ori-
gen á Eva, y para conservar su costilla al primer 
v a ró n , le adornaron con una cola, que Dios a r ran-
có, y con la cual hizo á la mujer; otros sustituye-
ron la cola de Adán con un rabo de perro, con 
cuya materia aseguraban s é r i a m e n t e que se formó 
á aquella. 
De haber criado Dios á la mujer después que al 
hombre, se han querido sacar diversas consecuen-
cias. Quién dijo: la mujer, siendo obra posterior, 
es m á s perfecta; otro a f i rmó: criado el U n i -
verso y criado el hombre, el edificio estaba con-
cluido; faltábale solo la veleta, y Dios hizo á la 
mujer. 
Un proverbio antiguo reza: No s igá i s á la mu-
jer . La glosa de esta sentencia es la siguiente. Ta-
les palabras suponen que la pe rve r s ión de la mu-
jer ha sido el origen de todos los males. Los co-
mentarios de Tching-Kiai confirman tal explica-
ción. Un pasaje de G h i - K i n ^ , citado por Roselly 
de Lorgues, es todavía mas explícito: Nuestras 
desgracias no vienen del cielo; la mujer tiene la 
culpa de ellas. Más adelante indica: Todo nos esta-
ba sumiso; la mujer es la que nos ha convertido 
en esclavos. Por esta razón, en el Celeste Imperio, 
la mujer expía con la esclavitud moral y material 
á que vive sujeta, y con la deformidad de sus pies, 
la gran parte que ha tomado en nuestros in for tu -
nios. 
El primer poeta cómico de Francia, Juan V . de 
Bre taña , con la gracia que le d is t inguía manisfes-
tó, que una mujer era discreta cuando sabia encon-
t rar la diferencia entre la camisa y el j u b ón de su 
marido, pensamiento de que se aprovecha en una 
de sus mejores comedias. 
Para Planto, t r a t ándose del méri to de las ¡mu-
jeres, no cabe disputa, es inúti l hablar de lo que 
no tienen. 
Un escritor moderno, S Catalina, asegura co-
mo de paso, que la mujer no es nada, pero que 
puede serlo todo con la educación, y el prologuis-
ta ó comentador del curioso libro donde aparece 
esa idea, cree, queriendo defender á las pobres hi-
jas de Eva, que concediéndolo todo á la educación, 
se expone á colocarlas en la misma condición en 
que es tán las monas que adiestran lospiamonteses. 
Desmais pregunta: ¿Quién puede ciar una defi-
n ic ión exacta de la mujer? Verdad es que todo ha-
bla en ella; pero es un lenguaje equivoco é incom-
prensible. La que parece m á s indiferente es á ve-
ces la más sensible: la m á s indiscreta pasa por la 
m á s falsa. Siempre prevenidos contra las hembras, 
el amor ó el despecho dictan los juicios que emi t i -
mos los hombres respecto de ellas. Los m á s pre-
claros talentos, al querer descifrar el enigma v i -
viente llamado mujer, no hacen m á s que presen-
tar nuevos é irresolubles problemas. 
Como quiera que no hay nada más atractivo 
que un rostro hermoso, nada debe infundirnos 
m á s sospecha, porcrue, como testifica Plutarco, 
es un traidor que se hace temer y mirar con m u -
cho deleite. 
Las mujeres, en opinión de Voltaire , se pare-
cen á las veletas, en que después de gi rar es cuan-
do se fijan. 
Según Belonio, la mujer es ciertamente el s é r 
m á s voluble de la c reac ión; nunca ó casi nunca la 
dir ige el raciocinio, y casi siempre el capricho. No 
se dá razón de nada de una manera lógica; rara 
vez procura investigar el móvil de sus actos: de 
suerte que cambia de ideas, impresiones y senti-
mientos con una rapidez inconcebible. En un mis-
mo instante se la ve re i r y l lorar, colérica y risue-
ña . Es la golondrina que hiende los aires sin saber 
á dónde d i r i g i r su vuelo; es el j i lguero que salta 
continuamente de rama en rama sin objeto n i 
voluntad propia. 
Opina Desnoyers, que la mujer que se pone á la 
cabeza de los hombres, pronto se encuentra á sus 
p iés . 
La reina Cristina, de Suecia, decia: Me gustan 
los hombres, no tanto porque son hombres, cuanto 
porque no son mujeres. 
Tito L iv io creia que las mujeres son unas her-
mosas casquivanas, cpie dan a l espejo y á los 
adoraos el único i n t e r é s de la vida. 
En el desvanecimiento del amor propio ha 
llegado el hombre hasta á poner en tela de juic io 
la racionalidad de la mujer, como sucedió en el 
siglo V I , en el Concilio de Macón, donde m á s de 
doscientos obispos y abades disputaron si podria 
ó no ser calificada de criatura humana. 
Poco elevada, ó por mejor decir nada elevada, 
era la idea que de la organización intelectual de 
la mujer tenia aquel duque de Wutenberg que 
contes tó á la suya, cuando quiso hacerle algunas 
observaciones respecto á la guerra que proyec-
taba contra la Suabia: Señora , hemos tomado á 
usted para tener hijos y no para dar consejos. 
Mahoma dá por cierto que la mujer no es m á s 
que una materia de goces, un juguete para diver 
tirse en tanto en cuanto agrade y que se rechaza 
después que hastia. Bajo esta idea imag inó su pa-
ra í so y las huris que le habitaban. 
El canciller Manpeon ha negado rotundamen-
te la aptitud del bello sexo para ciertas materias, 
como, por ejemplo, la política, escribiendo que las 
mujeres entienden tanto de ello como los gansos. 
Si escuchamos á un critico notable, le oiremos 
decir, que la mujer es una criatura humana que 
se viste y se desnuda. 
A l crear Dios á la mujer, aseveraba el poeta 
Simónides , sólo le dió cuerpo, mas cuando inten-
tó regalarla un alma, fabricó la de la primera hem-
bra con una porc ión de marrana, la de la segunda 
con una mistura de zorra, la de la tercera con una 
part ícula de perro, el alma de la cuarta con un pu-
ñado de t ierra, la de la quinta con la espuma del 
mar, la de la sexta con una oreja de asno, la de la 
sé t ima con el rabo de un gato, la de la octava con 
las crines de un jumento, la de la novena con una 
mueca de mono, y finalmente, el alma de la déc i -
ma con la miel de abejas. De suerte que, entre diez 
mujeres, sólo una es digna de atención á los ojos 
de S imónides . 
La mujer no es tan virtuosa como el hombre, 
aseguraba Pla tón; no posee mas que un alma su-
bordinada, añad ia Aris tóteles; no debe hacer ha-
blar de ella ni en bien ni en mal, repetía Tucidides; 
es perversa por naturaleza, suponía Hipócra te s : 
su incl inación debe reprimirse incesantemente, de 
lo contrario crece en todas direcciones como á r -
bol torcido. 
¿Por qué hablar mal de las mujeres? in terro-
gaba Carcinus; ¿no basta el nombre de mujer 
para indicar todo lo malo? 
Eur íp ides in terpelábalas de esta suerte en ple-
no teatro: Vuestro gén io rematadamente malo, la 
perversidad innata en vuestra alma son causa del 
duelo en que se vé envuelta nuestra patria. Sena 
de desear que la naturaleza descubriese alguna re-
ceta para perpetuar el géne ro humano sin tener 
que recurr i r á vosotras. 
No faltan entre los rabinos quienes pretendan 
que el nombre Eva está den va no de una palabra 
que significa «hablar ,» y que á la primera mujer 
se la dió dicha denominac ión , porque poco tiempo 
después de la creación del mundo, cayeron del 
cielo doce cestos llenos de palabras, de los cuales 
ella cogió nueve, mientras su marido se apode-
raba de los tres restantes. 
Balzac asentó , que la mujer es una variedad 
rara en el g é n e r o humano. Hasta los treinta a ñ o s , 
el rostro de la mujer es un libro escrito en lengua 
extranjera, que puede traducirse, no obstante los 
modismos del idioma; pero pasados los cuarenta, 
la mujer se convierte en un geroglifico indescifra-
ble, que solo es capaz de adivinar una mujer de la 
misma edad. 
E. de Neuville, después de preguntar ¿qué es 
la mujer? la describe as í : Es una criatura imperio-
sa en medio de su debilidad; sencilla y astuta, t í -
mida é intrépida. Se la ha visto subyugar la fuerza 
con su destreza; querer á un hombre, y adoiar á 
otro al mismo tiempo; buscar al que huye de ella, 
y huir del que la sigue; vacilar veinte veces al dia 
entre el deber y el amor; amalgamar del mejor 
modo posible las obras de Dios con las de S a t a n á s 
y reunir , en una palabra, todos los extremos, cu-J 
si cupieran en su naturaleza todas las deduccio-
nes de la locura y del sentido c o m ú n . 
Según patentiza uu sábio religioso, el corazón 
de la mujer es de cera: mujer, con t inúa és te , de-
r iva de m u l i é r , y mid ie r de mollis; de consiguien-
te la mujer no es otra cosa que arcilla de alfarero, 
y por lo mismo el demonio tiene constantemente 
la mano en la masa: por cada hechicero fabrica 
diez hechiceras. 
En la Edad Media la mujer es adorada y des-
preciada á la vez. Una leyenda antigua a t r ibúyela 
nueve defectos, n i m á s ni m é n o s , y todos ¿ . a n a -
dos: defecto de prudencia, de lealtad, de modes-
tia, etc. Froissant ennegrece todavía la leyenda 
para justificar la ley Sálica. E l reino de Francia, 
indica, es noble en demas ía para caer en manos 
de hembra. 
Brahma, decia la ley de Manú, ha inculcado i 
la mujer la pas ión de los adornos, de los manjares 
suculentos, de la pereza, de la mentira, de la perfi-
dia, de la lujuria, etc. No hay vicio n i defecto, por 
grosero ó agradable crue sea, que la mujer no 
posea. Una rnujer, añade el texto, puede desviar 
al sábio mismo del camino recto; no hay v i r t u d 
que resista á su poder. Tiene la boca del loto y el 
corazón de cortante acero; no ama á nadie sino á 
si misma, y para satisfacer un capricho es capaz 
de hacer m a t a r á su marido, á su hijo, á su her-
mano, á su c u ñ a d o . 
La mujer, opina Pelletan, ha sido la inventora 
del mal y"la que ha dado part icipación en él á su 
c o m p a ñ e r o de existencia. Ella, bajo el nombre de 
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Eva, co^ió la manzana, condenando de esta suerte 
al hombre á p e r p é t u o trabajo; ella, adoptando el 
nombre de Pandora, abr ió la caja del infierno y 
esparc ió por el haz de la t ierra el aguinaldo de las 
enfermedades, de la guerra, de la discordia, del 
hambre... 
Quevedo dejó escrito en la vida de Marco Bruto: 
que la mujer es compañía forzosa, que se ha de 
guardar con recato, se ha de gozar con amor y se 
ha de comunicar con sospecha. Si las tratan bien, 
algunas son malas; si las tratan mal.muchas son 
peores. Aquél es avisado que usa d e s ú s caricias y 
no se fia ae ellas. 
Publius Sirus presupuso que toda mujer que 
piensa, piensa mal. 
En concepto de la Rochefoaeauld, el talento de 
la m a y o r í a de las mujeres sirve i lás para fortale-
cer su locura que su razón. 
Rousseau aseguraba quft podemos más bien v i -
v i r sin ellas, que ellas sin nosotros. 
Tres son las cosa5? que dominan poderosamente 
en la mujer, s e g ú n Diderot: el in t e rés , el placer y 
la vanidad. 
Preguntado Sócra tes sobre si era mejor el to -
mar mujer ó no, contentó: El que haga cualquiera 
de las dos cosas se a r r epen t i r á . 
En el á lbum de una señora , que queria que se 
dijese algo acerca de la desgracia ae ser mujer, 
e s t ampó estos versos una aventajada poetisa, 
G. Coronado: 
¡Oh Dios! Nacer mujer es triste cosa, 
desventurada suerte nos rodea! 
lAy infeliz de la que nace hermosa! 
y \a.y infeliz de la que nace fea! 
Un apologista del sexo bello, L . de Vega, poe-
tizó al final de cierto soneto: 
E s la mujer, en fin, como sangría, 
que á veces da salud y á veces mata. 
De otro escritor nn ménos ingenioso, Tirso, 
son los siguientes versos: 
Maravillas 
hacéis las mujeres, raras, 
Pues de cuatro salserillas 
saheis sacar veinte caras. 
Por la mujer ocur r ió , s e g ú n un vate moderno, 
que 
Hércules perdió el valor, 
Sansón la fuerza y... el pelo. 
Florentino Sauz, en una de sus mas lindas co-
medias, dijo: 
Que es un reloj la mujer, 
donde puso el relojero 
un camino al minutero, 
por el cual debe correr. 
Y , si por cualquier pretexto, 
de tal camino se sale, 
ya la mujer nada vale... 
como el reloj descompuesto. 
H . D'Urfé, hablando del corazón de la mujer: 
Ménos se agitan las olas, 
ménos corre y cambia el viento, 
ménos titila la llama, 
ménos vuela el pensamiento, 
que el corazón de mujer 
diverso á cada momento. 
Espronceda profetizó: 
Que es la mujer ángel caido, 
ó mujer nada más y lodo inmundo, 
Hermoso ser para llorar nacido 
ó vivir como autómata en el mundo. 
Por ú l t i m o , el compilador de estos ligeros 
apuntos, concluye la ingrata tarea que se impuso 
sin formular opinión propia, por atenerse a l co-
nocido re f rán , «con la mujer y el dinero, no te bur-
les, compañero ,» y también á aquellos versos de 
L . Morat in: 
Los hombres y las mujeres, 
todos, poco más ó ménos, 
son de una misma calaña, 
ANTONIO M. DI IMOVICH. 
REPCIBLICA A R G E N T I N A . 
Uno de los diarios m á s importantes de P a r í s , 
ocupándose de la s i tuación de la Repúbl ica Argen-
tina, al dar á sus lectores las ú l t imas noticias que 
de allí le llegan, dice lo siguiente: 
tPocas ó ninguna de las Repúblicas Sud-Americanas 
presentan ante el mundo un estado más próspero, una s i -
tuación más floreciente que esta República que marcha á la 
vanguardia de los progresos y de la civilización. 
L a inmigración ha vuelto á tomar un incremento extra-
ordinario, todo debido á la paz, á la estabilidad definitiva y 
que nada ni nadie podrá alterar en lo sucesivo; tal es el es-
píritu de firmeza y de patrióticos propósitos que animan á 
S. E . el señor presidente Koca, secundado en estos senti -
mientos de órden y de engrandecimiento por todos los hom-
bres eminentes de la nación, sin distinción de partidos, y por 
el pueblo en masa, libremente entregado á los adelantos de 
las induslrias y de un progreso de que no hay ejemplo en 
América. 
La Exposición Continental que hace poco se ha inaugu-
rado en Buenos-Air es, es el hecho más trascendental que ha 
podido realizar esta jóven República, en cuyos robustos bra-
zos se levantan las esperanzas más grandiosas que pueblo 
alguno haya acariciado en los tiempos modernos. Ese gran 
torneo de la industria y de las artes argentinas es el signo 
más palpitante de ios extraordinarios recursos, de la riqueza 
y del desarrollo general que allí se opera con asombro del 
mundo entero. E l es también el síntoma consolador, el hecho 
más gigantesco que pone en relieve á los ojos de propios y 
extraños los magnos esfuerzos, los grandes sentimientos y 
ambiciones legítimas que alientan á un pueblo viril, á una 
raza privilegiada que abre sus puertas y su corazón á todas 
las creencias, á todas las lenguas, á todos aquellos, en fin, 
que, cualquiera que sea su origen, llevan consigo el espíritu 
del trabajo, de la industria y del comercio en el campo del 
bien y de la honradez. 
Buenos - Aires, la gran capital de la América Meridional, 
la Atenas Argentina, se encuentra animada como nunca des-
de la inauguración de la gran Exposición Continental, la 
primera realizada en la América española, con proporciones 
asombrosas, habiendo acudido á ese gran torneo los principa-
les Estados del Nuevo Continente. E l aspecto de Buenos 
Aires, con tal motivo, es absolutamente el mismo que ofre 
cen nuestras más grandes capitales europeas cuando realizan 
Exposiciones ó acontecimientos de esta magnitud.» 
Las noticias que de allí llegan á Europa, jus t i 
ficau plenamente estos juicios de nuestro i lustra-
do colega francés 
Kl espectáculo que presenta la República A r -
gentina es verdaderamente brillante: espec táculo 
de trabajo, de adelantos, de progreso, de refor 
mas y mejoras, de Gobiernos que han prescindido 
completamente de la ocupado)?, de la politicá, 
que aqu í nos vá consumiendo, para entregarse con 
té y resolución á todas las tareas materiales y mo-
rales que hacen la grandeza, la prosperidad y el 
bienestar de las naciones. 
En el órden político acaba de producirse un he-
cho que revela hasta qué punto ae importancia ha 
llegado allí el respeto á la autoridad constituida y 
el amor á la paz. 
En la provincia de Corrientes, una de las m á s 
importantes por su riqueza y población, por el ca-
rác te r belicoso é independiente de sus hijos, y por 
su si tuación geográf ica , estal ló un movimien-
to revolucionario, de ca rác t e r puramente local. 
Guando uno de estos hechos—naturales en pue-
blos que viven á la sombra de la m á s ámpl ia y 
completa libertad—se producía en cualquier punto 
del te r r i tor io , los Gobiernos anteriores t en ían por 
costumbre nombrar interventores nacionaKs, con 
la mis ión de i r á pacificar la provincia sublevada. 
Esas intervenciones, por lo general, eran fata-
les para las provincias. 
Comprendiéndolo as í , y teniendo ante sus ojos 
los resultados dolorosos de la experiencia, ¿saben 
los lectores de LA AMÉRICA lo que acaba de hacer 
el j óven general Roca, presidente de la A r g e n -
tina? 
Apenas tuvo conocimiento del movimiento 
revolucionario de Corrientes, se embarcó en uno 
de los buques de la escuadra, y sin séqui to , sin 
un soldado, y sin más c o m p a ñ e r o s que su in t e l i -
gente ministro el doctor Wilde y un par de ede-
canes, se t ras ladó personalmente á dicha pro-
vincia. 
Roca no tenia contra quién combatir; pero como 
Césdir, fué , vio y venció, desarmando inmediata-
mente á los partidos locales, evitando la efusión 
de sangre, y restableciendo el ó rden y la paz, mo-
m e n t a n é a m e n t e alterados. 
Este hecho, que revela el prestigio inmenso del 
presidente de la República, y la solidez del respeto 
á la autoridad nacional, no habia tenido preceden-
te en el país, que lo ha festejado como una nueva 
é impor t an t í s ima conquista en el perfecciona-
miento de sus hábi tos y costumbres políticas. 
Conocido por el pueblo, resolvió hacer una 
manifes tación de s impat ía y grat i tud al presidente 
Roca, p resen tándo le un á l b u m . 
La comis ión nombrada con ese fin elijió al 
diputado del Congreso, Nicolás Antonio Calvo, 
para que redactase la dedicatoria que el á l b u m 
debia llevar en su primera p á g i n a . 
Oportunamente LA AMÉRICA tuvo ocasión de 
hablar de este señor , uno de los hombres m á s 
eminentes de su país , por su talento natural , su 
vas t í s ima ins t rucción, la independencia de su 
cárac te r , y su práct ica en las cuestiones polí t icas. 
A l señor Calvo, pues, pertenece la dedicatoria 
que el pueblo argentino le dir i jo, en nombre de la 
s impat ía que le ha inspirado la gran obra por él 
realizada en Corrientes. 
Dice as í : 
«Los sucesos, consumándose, vienen uno tras otro, á 
robustecer la fe que el pueblo argentino deposita en aquel 
de sus hijos que su voluntad ha elevado sobre los demás, 
por el período legal, para encaminarlo á sus altos dest'nos. 
Corto tiempo ha trascurrido, señor, desde que, guiado 
por el génio de la pátria, V . E . abrió en su totalidad las 
fértiles planicies de la desierta pampa argentina á la civili-
zación, al capital, al trabajo y al progreso moderno. 
Por primera vez repercute en sus recónditas soledades y 
páramos, el eco poderoso de la nacionalidad argentina, que 
se avanza majestuosa á tomar posesión perpétua del hermo-
so suelo, donde las autoridades y los pueblos, libres y feli-
ces, que formarán las provincias nuevas de las generaciones 
argentinas venideras, tremolarán el glorioso pabellón, á cuya 
sombra V. E . ha restablecido la integridad del territorio ar-
gentino y la plenitud de los derechos constitucionales de 
sus pueblos; relegando al olvido que merecen nuestras san-
grientas, insensatas y vetustas divisiones, para abrir sobre 
su sepulcro la era fecunda de la libertad verdadera, de la 
estabilidad y del órden, cuyo avenimiento en esta manifes-
tación espontánea de vuestros conciudadanos queremos 
lebrar. 
L a conquista del desierto; su progresiva colonización 
organización territorial; la honrosa paz con Chile y los bi y 
nes que de ella se derivan; la capital permanente y defin ' 
tiva de la república, que corona la obra laboriosa de U ¿1 
cionalidad; los ferro-carriles que suprimen las distancias- d 
crédito público á la par, que hace posible su construcción-
el telégrafo interior, que puede llamarse inter oceánico d' 
los Andes al Atlántico y del Estrecho á Bolivia; la confiLnz6 
pública en la magnanimidad y la prudencia del gobernante1 
que no ha proscripto á un solo conciudadano, que no h! 
enlutado una sola familia, que no ha hecho derramar una 
sola gota de sangre, ni una lágrima de dolor, por causas po-
líticas, son las garantías con que contamos, y son los título¡ 
que os hacen acreedor, señor, al respeto, al afecto, á las 
simpatías, y á la gratitud de vuestros compatriotas. 
L a pátria, agradecida á los grandes hechos cívicos de sus 
próceros ilustres, les discierne los h ñores póstumos á que 
se han hecho acreedores en vida, cuando la posteridad labra 
el fallo inapelable y sereno de la historia. 
Nosotros, señor, nos anticipamos al juicio seguro del 
porvenir y contribuimos á fundarlo, al dedicaros este mo-
desto álbum popular, firmándolo como testigos oculares, ante 
la posteridad, de nuestros grandes hechos contemporáneos. 
Y lo hacemos, en testimonio de la profunda fé que abri-
gamos, de que sabréis, señor, corresponder hasta el fin á 
las esperanzas que habéis hecho nacer desde el principio. 
L a evolución política que V. E . ha iniciado, cerrando 
con mano hábil la época del desquicio y de la anarquía 
para inaugurar la era del órden, del bienestar, de la tran-
quilidad y de la gloria nacioaal, cuenta, señor, con el apoyo 
unánime y entusiasta del pueblo argentino; y al asociarnos 
á aquella, los firmantes, cada uno en su esfera de acción so-
cial y política, tenemos la convicción profunda de llenar un 
sério deber cívico, agrupándonos al rededor del alto magis-
trado de nuestra elección, y contribuyendo á hacer compacta 
la opinión pública, para que ella sea el pedestal granítico 
sobre el cual se eleve algún dia la estátua de V, E . , ornada 
con la oliva de la paz y el laurel de la victoria. 
Tal es la dedicatoria del á lbum que el pueblo 
argentino presenta al general Roca. 
¿De cuán tos presidentes americanos habrá po-
dido decirse otro tanto, desde que las Repúblicas 
del Nuevo Mando se hicieron independientes? 
¡Gloria al que ha conseguido que se lo digan! 
El telégrafo nos ha anunciado que el Congreso 
argentino abrió sus sesiones en los primeros dias 
de este mes de Mayo. Con tal motivo el General 
Roca presen tó el Mensaje que es de práctica, docu 
mentó que pone de relieve la s i tuación verdadera-
mente próspera del país . 
La Repúbl ica es tá en paz con todas las na-
ciones. 
No tiene cues t ión pendiente con ninguna. 
La gran Exposición Continental se halla abier-
ta, llevando millares de visitantes de todas partes. 
La población sigue en aumento considerable. 
Las rentas han producido m á s de lo presupues-
tado. 
Se han fundado nuevos establecimientos de 
educación, dándoles una organización minuciosa 
á todos los que ex i s t í an . 
En varios puntos del terri torio siguen los tra-
bajos de los ferro carriles, p ro longándose algunas 
l íneas y empezándose otras. 
La nueva Casa de Moneda nacional sigue acu-
ñ a n d o . 
Ha sido organizado el cuerpo diplómatico y 
consular. 
Varios buques de la escuadra andan haciendo 
viajes de in s t rucc ión y exploraciones científicas. 
Las l íneas te légraf lcas se mul t ip l ican. 
Estos son, s e g ú n el te légrafo, algunos de los 
puntos de que se*ocupa el Mensaje presiden-
cial, cuyo texto e s t a r á en Madrid dentro de pocos 
dias. 
Las C á m a r a s y el Gobierno provincial de Bue-
nos-Aires se hallaban á su vez ocupados en la de-
s ignación del punto en que debia establecerse la 
capital de dicha provincia de Buenos-Aires, pues 
la ciudad fué declarada capital de la nación. 
Con este motivo, el gobernador, doctor Dardo 
Rocha, habia pasado u n Mensaje á las Cámaras , 
proponiendo L a Ensenada como el punto más 
apropósi to para capital de la provincia. 
Ese Mensaje, que ocupaba no ménos de ochenta 
pliegos de papel, ha venido á demostrar una 
vez m á s , las altas dotes de hombre de Estado 
y de gobierno, del doctor don Dardo Rocha. 
Dada su importancia, y lo que la cuest ión en si 
e n t r a ñ a , nos ocuparemos de ella en un artículo 
especial, s i éndonos grato, desde luego, felicitar al 
jóven magistrado por la forma y el fondo de ese 
documento, que revela, á la luz de los grandes 
intereses polít icos y materiales del pa ís la conve-
niencia de levantar la nueva capital en la Ense-
nada, puerto el m á s hermoso de aquellas vastas 
costas, situado á pocas leguas de la ciudad, y liga-
do á ella ya por el ferro-carr i l . 
Entre los cónsu les nombrados por el Gobier-
no argentino, figura el Sr. D. Felipe Augusto 
Picot, nonrado ciudadano f rancés , que ha vivido 
treinta a ñ o s en la Repúbl ica , cap tándose genera-
les s impa t í a s por su laboriosidad, inteligencia, y 
la lealtad de su c a r á c t e r , y al que se ha señalado 
por residencia la importante ciudad de _Marselia. 
Conociendo las raras aptitudes del señor wow, 
y su en t r añab l e amor á la pá t r ia Argentina, desae 
que nos l legó la noticia de su nombramiento, ex-
clamamos: 
• i h , si todos los cónsules de la Repúbl ica A r -
aeatina fuesen como el s e ñ o r PicotJ! 
P. DE NA VAREETE, 
FRANCESCA D E R D I I N 1 . 
Fraocesca de Rímini pertenece á todas las a r -
tes- ¿a inspirado á la vez á los poetas, á los pinto-
res' á los escultores y á los mús icos . ¡Admirable 
privilegio del génio! Bastó á Dante evocarla en a l -
gunos versos para darla una vida inmorta l . La ha 
creado, por decirlo asi'; la ha hecho tal como es, y 
pocos saben de ella m á s de lo que Al igh ie r i quiso 
decir. Otras muchas mujeres han caido m á s inte-
resantes, y , seguramente, m á s dignas de lás t ima; 
pero su memoria se ha perdido ó ha quedado sólo 
en l^s anales del crimen, mientras Francesca v i -
virá, en tanto que haya piedad en el corazón del 
hombre. . . . 
I Q erudito trances de mucho ingenio, Mr. Garlos 
¡riai-te, quiso reconstruir el drama, y emprend ió la 
tarea con un cuidado tan minucioso, con una aten-
ción tan perseverante que, á menos que no se des-
cubran nuevos documentos, puede considerarse 
como terminada definitivamente la in formación . 
Hé aquí las conclusiones á que ha llegado el cé-
lebre escritor, y los detalles m á s interesantes del 
drama. 
Abramos primero la Div ina Comedia y leamos 
los versos de belleza incomparable, consagrados 
por el poeta á la memoria de Francesca. 
Dante, con V i r g i l i o , su gu ía , llega al segundo 
círculo del infierno, en que los condenados g i ran 
arrastrados por una tempestad eterna. Entonces 
se les aparecen dos sombras, tales como las re-
presenta Gustavo Doré en sus ilustraciones al I n -
fierno. 
«Maestro,—dice Dante á Virgilio,—quisiera ha-
»blar á esas dos sombras que van juntas y pare-
jee que vagan en el viento. 
Y Virg i l io le responde: «Llámalas cuando l le-
»guen cerca de nosotros, en nombre del amor que 
»las impele, y v e n d r á n . 
»Guando el viento las trajo hacia nosotros, le-
»vaaté la voz:—Oh, almas, venid á hablarnos si 
»no os está prohibido.— 
»Como palomas llamadas por el deseo vuelan 
»á su dulce nido á t r avés del aire, con las álas i n -
»móviles y abiertas, llevadas de un solo querer, 
»así salieron estas dos almas de la mult i tud en que 
»está Dido, viniendo hacia nosotros á t r avés del 
»aire maléfico; tanto poder tuvo sobre ellas mi voz 
^afectuosa. 
»—Sér afable y benévolo que atravesando esta 
^atmósfera sombr ía , vienes á visitarnos á nos-
potros, que hemos teñido el suelo de sangre; si el 
»rey del universo nos fuese propicio, le ped i r í a -
»mos por tu reposo, ya que tienes piedad de nues-
t r a horrible desgracia. Escucharemos lo que quie-
bras decirnos, y te diremos lo que quieras oir, en 
»tanto calle el viento como ahora lo hace. La t ier -
»ra en que he nacido, es tá sentada á orillas del 
»mar, allí donde baja el Pó para estar en paz con 
>los rios que le siguen. El amor que tan pronto se 
^apodera de los corazones m á s nobles, hizo á és te 
»que ves se enamorase del bello cuerpo de que fui 
»aespojada de un modo que me extremece toda-
»vía. Él amor, que á n i n g ú n sér amado hace mer-
eced, me embr iagó tanto con la felicidad de mi 
mamante, que, como v é s , no me abandona; el amor 
»me condujo á la misma muerte! El circulo de 
»Cain espera á aquél que nos pr ivó de la vida.— 
«Tales fueron sus palabras. Guando oí á estas 
»almas heridas, incl iné la frente sobre el pecho, y 
»tanto tiempo la tuve así , que el poeta me dijo:— 
»¿En qué piensas1? — 
»Guando pude responder, exclamé:—¡Ay! ¡Qué 
adulces pensamientos, qué deseos han traido á es-
>tos séres á su desgraciado fin!—Luego me volví 
»á ellos y hablé y les dije:—Francesca, tus tormen-
t o s me hacen llorar de l á s t i m a ^ tristeza, pero, di-
»me: ¿cómo el amor os permit ió conocer vuestros 
»dudosos deseos, en el tiempo de los dulces sus -
»piros? 
»Y ella á mí:—No hay mayor dolor que acor-
»darse del tiempo feliz en el infortunio, y ya lo 
»sabe tu maestro, pero si tienes fuerzas para cono-
»cer la primera fuente de nuestro amor, h a r é co-
m o el que habla y l lora á la vez. Le íamos un dia, 
*por gusto, cómo c l a m o r se apoderó de Lance-
»lot (1); es tábamos solos y confiados; varias veces 
»la lectura hizo que nuestros'ojos se encontrasen y 
^cambiásemos de color; pero sólo un pasaje nos 
»perdió. Guando le íamos cómo aquel amante tan 
»tierno habia besado la adorable sonrisa de su ama-
»da, éste que nunca se s e p a r á r a de mí , besó m i 
»boca tembloroso. 
»E1 libro y el que lo ha escrito fueron otro 
»Gallehaut... (2). Aquel dia no le ímos más!— 
»Mientras uno de los dos e sp í r i t u s hablaba as í , 
»el otro lloraba tanto que me sen t í desfallecer de 
»lástima y caí como cae un cuerpo muer to . . .» 
Hé aquí el relato admirable, el m á s conmove-
dor y casto que ha salido nunca de los lábios de 
una mujer. Ahora bien, este relato, ¿contiene una 
(1) Lancelot del Lago, caballero de la tabla redonda, 
novela francesa. 
(2) En esta novela Gallehaut es quien sirve los amores 
de Lancelot y Ginebra, y quien lleva á la reina á los brazos 
del caballero. 
verdad his tór ica ó es simplemente una ficción del 
poeta? Ya no hay duda posible respecto á esto, y 
M . Carlos I r iar te , a p o y á n d o s e en autorizados do-
cumentos, afirma que Giovanni di Malatesta, hijo 
de Malatesta di Veruchio, s e ñ o r de Rímini , asesi-
nó á Francesca, hija de Guido de Lamberto di Po-
lenta, s eño r de Ravena. Francesca no tenia a ú n 
diez y ocho a ñ o s cuando se casó en 1275 con Gio-
vanui di Malatesta «el cojo,» sin haberle visto nun-
ca. Este era feo, grosero y deforme, y un defecto 
en una cadera le hacia cojear, por lo cual era co-
munmente conocido por el ü sciancato. A ñ a d a m o s 
que todo el mundo conocía su vida desordenada y 
su valor y que cuando se unió á Francesca tenia 
m á s de treinta años y tendremos su retrato. 
En cuanto al tercer personaje del drama, Paolo, 
el fatal amante de la jóven , era hermano de Gio-
vanni , se le llamaba Paulo ü Bello por su belleza, 
y estada también casado desde 1200, en que razo-
nes de política le obligaron a unirse, cuando solo 
tenia 17 años , a Grábela Beatrice, heredera de liber-
to, conde de Ghioggiolo, de edad entonces de 15 
a ñ o s . 
Hé aqu í á los autores. Dejemos ahora la palabra 
á Bocaccio que, en las lecciones que dió en Floren-
cia, contó as í el matrimonio, amores y asesinato 
de Francesca. 
Dante habia muerto en Setiembre de 1321; en 
1373 Bocaccio se expresaba as í : 
«Francesca era hija de Messer Guido, anciano de 
»Polenta , señor de R á v e n a y Gervia. 
»Despues de una guerra larga y cruel entre 
»éste y los s eño re s de Malatesta de R i m i n i , se tra-
»tó de la paz, que fué luego concluida por algunos 
» in te rmedia r ios . Gon objeto de hacerla estable, 
»cada uno de los partidos convino en afirmarla 
»por lazos de familia, y se acordó que Messer Gui-
»do diese por mujer á Giancotto, nijo de Messer 
»Malatesta, su hija Francesca j ó v e n y hermosa. 
»Tomada esta reso luc ión , y advertidos ella los 
»amigos de Messer Guido, uno de ellos habló 
»así á los d e m á s : «Ved lo que vais á hacer, y cómo 
»se puede evitar; hay en esta un ión una c i r -
»cunstancia que podria dar lugar á gran escánda-
»lo. Debéis conocer el ca rác te r de Francesca y la 
»altivez de su alma; si vé á Giancotto antes que el 
»mat r imon io sea un hecho, nadie la decidirá á que 
»se lleve á cabo. Greo, pues, que debéis hacer que 
»Giancotto no venga aqu í en persona, sino en-
»víe á uno de sus hermanos que se case por pode-
»res en su lugar. 
«Giancotto era valiente y todos sabían que 
»á la muerte de su padre él he redar ía el señor ío ; 
»de aqu í que, aunque era feo y deforme, Messer 
»Guido deseaba tenerle por yerno m á s que á n i n -
»guno de sus hermanos; así que conociendo, cuán 
»justo era lo que su amigo le decia, m a n d ó en se-
»creto que todo se hiciera as í . 
»Llegado el dia de la boda, Paolo, hermano de 
»Giancotto, vino á Roma con órden de desposarse 
»con Francesca. Paolo era guapo, seductor y de 
»maneras distinguidas: cuando a t r avesó con otros 
»nobles el patio de la casa de Guido, una criada, 
»que conocía á los Malatestas, se lo enseñó des-
»de una ventana á Francesca:—Ese es vuestro 
»esposo,—la dijo, y a s í lo creyó la pobre criatura, 
»que desde aquel momento le en t r egó su pensa-
»mien toy su corazón. Después se firmó artiliciosa-
»mente el contrato de esponsales, y habiendo ido á 
»Rímini Francesca, no se dió cuenta del e n g a ñ o de 
»que habia sido v íc t ima hasta el dia siguiente, en 
»que v io á Giancotto á su lado. 
»Es de creer, que al verse de este modo enga • 
»ñada, se encoler izar ía , pero sin pensar en otra 
»cosa que en desterrar de su corazón el amor que 
»la habia inspirado Paolo. Que m á s tarde se haya 
»rendido á su ca r iño no lo he oido decir nunca, y 
»no sé de esto sino lo que Dante ha escrito. Es po-
»sible que haya sucedido así ; pero me inclino á 
»creer que esta es una ficción basada por el poe-
»ta, m á s bien sobre la posibilidad del necho que 
»sobre una noción positiva. 
»Paolo y Francesca continuaron viviendo en 
»<*ran familiaridad, y habiendo salido Giancotto 
»de la v i l l a , empezaron á verse sin temor ningu-
»no. Un servidor leal vino en secreto á Rímin i , y 
»al ver que Paolo se in t roducía en las habitacio-
»nes de su señora , condujo al marido á la misma 
»puer ta del cuarto, cerrada por dentro. L lamó és te 
»á su esposa, se arrojó violentamente sobre la 
»puer ta , con todo el peso de su cuerpo; pero Fran-
»cesca y Paolo le conocieron, y queriendo evitar 
»las consecuencias de su falta, ó á lo m é n o s dis-
»minui r la , Paolo dijo á su amante que abriera, y 
»se dir igió r á p i d a m e n t e á una puerta de escape, 
»que comunicaba el aposento con otro inmediato; 
»pero en su precipi tación quedó sujeto á un clavo 
»por el paño de sus vestidos. Francesca abrió, cre-
»yendo que estaba sola, y que al hallar la c á m a r a 
»vacía se d is ipar ían las sospechas de su esposo; 
»pero éste vió á Paolo y corr ió hácia él con la es-
»pada desnuda para herirle. La jóven advir t ió este 
»mov imien to , y para desviarlo se interpuso entre 
»los dos; pero Giancotto no pudo detener el golpe 
»y a t r a v e s ó el pecho de su esposa; y furioso por 
»este incidente—porque la amaba m á s que a su 
»vida—hirió luego á su hermano y le mató , h u -
»yendo al punto, abandonando uno sobre otro los 
»cuerpos , ya sin vida, de los culpables. 
«Al dia siguiente se les dió honrosa sepultura 
»en medio de la desolación genera l .» 
He aqu í lo que dice Bocacio en su lección, jus-
tificando en parte á Giancotto, que no es el asesi-
no voluntario de Francesca; pero estos detalles se 
separan mucho de otros con temporáneos , que han 
llegado hasta nosotros, y d é l a leyenda que quiere 
que Francesca y Paolo hayan sido heridos por el 
mismo golpe. 
M . Ir iar te ha puesto de acuerdo los antiguos 
cronistas y compulsado sus notas. En g-eneral no 
admiten la fuga de Paolo, n i la muerte invo lun ta -
ria de Francesca. Hay algunos tan expresivos, 
que es cues t ión harto aifícil traducir los t é r m i n o s 
exactos en que refieren el suceso. 
Jacobo Della Luna (1389). dice: Francesca « 7 ^ -
y>ceva con Paolo... reprendida varias veces por su 
»esposo, n i uno ni otro se recataron, hasta que un 
»dia los halló, *.SUSG i l peccato> y los pasó con su 
»espada , muriendo uno en brazos de o t ro .»—Fra 
Giovanni de Sarrasella, q le en 1416 escribió unos 
comentarios á la Div ina Comedia, por ó rden del 
los padres del Goncilio, dice sobre és to , con toda 
la inmunidad que dá el latin: Hoc ledo Paulus 
>Franciscam in lu i tus j u i t et i n ta l i in tustu p o l -
» m e r u n t ambo, et rubuerunt : t á n d e m habuerunl 
*rem s imul . Unusex f a m i l i a Gianchotti Jioc v i -
y>dit et revelavit domino suo, qu i posui se i n is 
»s tudi i s et b r iv i t e r ambos u n u m super a l i u m am-
»plexa tos i n i e r f i c i t > 
Tomasso Diplovatazio, Baldo di Branchi, T e ó -
filo Betti lo cuentan del mismo modo. 
A ñ a d a m o s que—según M. Triarte, —el dia en que 
mur i e ron , Francesca tenia veintiocho años y 
Paolo treinta y cuatro; que aquella dejó una hija 
llamada Goncordia, que la sobrevivió , y que Gian-
cotto se volvió á casar y tuvo otros vanos hijos, 
y habremos reunido todo lo que sabemos y todo lo 
que importaba saber sobre un drama, cuyo re -
cuerdo ha inmortalizado el génio inmenso del 
Dante. 
LEAR. 
L A H U E R T A D E L TIO MARTIN" . 
E n tal situación se hallaba el Tio Martin, cuando pre-
sentáronse en la huerta los hijos y el yerno de don Agapi-
to, á cuya sola vista extremecióse el viejo como la hoja en el 
árbol, recelando que acaso algún nuevo incidente, funesto 
para él, los llevaba á su presencia. 
Muy pronto, sin embargo, logró dominar su profunda 
emoción, al ver que los hijos se le acercaron con ademan 
más pacífico de lo que al principio se habia imaginado. 
E l objeto de los hijos de la desgraciada víctima del fe-
roz Tio Martin era convencer á éste para que fuese á A r -
chidona y tratase de arrancarle á su hijo preso alguna re-
velación, relativa á la suerte y paradero del infeliz don Aga-
pito, cuyos hijos dieron este paso, recordando la conversación 
habida con el sargento Magan al pié del peral, en la que el 
taimado viejo manifestó que tal vez él conseguiría, si le de-
jaban libre á José, que éste se espontanease con él y le di-
jese lo que supiera. 
Aun cuando este medio era tan ineficaz y aventurado, 
como fácilmente se comprende, los infelices hijos de don 
Agapito, ansiosos de salir de la espantosa duda en que vivían, 
lo creyeron, sin embargo, útil y asequible, teniendo en cuen-
ta, por otra parte, la lentitud de los trámites judiciales y la 
obstinación de los procesados en no decir la verdad en sus 
declaraciones. 
Así, pues, creyeron los infelices que por aquel camino 
podrían llegar más pronto á salir de su cruel incertidumbre, 
y á saber algo de su padre, estando muy distantes de sos -
pechar la delincuencia del malvado viejo y su horroroso c i -
nismo, que le habia permitido hablar, como lo hizo al pié 
del árbol citado, es decir, sobre la misma sepultura del infe-
liz don Agapito. 
Sabido por el Tio Martin el deseo de los hijos de su víc-
tima, no tuvo inconveniente en aceptar el encargo que se le 
daba, prometiendo ir á la cárcel de Archidona, conversar á 
solas con su hijo, y volver inmediatamente á decirles todo 
cuanto averiguase. 
Los hijos le ofrecieron su agradecimiento y protección 
por este servicio, y el Tio Martin, muy satisfecho de aque-
llas ofertas y muy gozoso por que nada sospechaban de él, 
partió sin dilación á cumplir su cometido, con el propósito 
firme de hacer luego su composición de lugar, y decirles úni 
camente aquello que á su persona conviniese, para entre-
tener el tiempo, ganarles la voluntad, y extraviarlos en sus 
ulteriores pesquisas. 
Pero si el viejo criminal contaba con su astucia y expe-
riencia en la tortuosa senda del mal, quehasta entonces había 
recorrido con próspera suerte, fiándose en sus artes, en sus 
protectores y hasta en su buena estrella, no contaba cierta-
mente con las mudanzas y alteraciones, á que todo está su -
jeto en el mundo físico y moral. 
CAPÍTULO X L V I . 
EL DESPERTAR DE LA CONCIENCIA. 
E l Tio Martin marchó con efecto á Archidona para ha-
cer las averiguaciones prometidas; pero consecuente con su 
mala ralea y con los hábitos de toda su vida, vió á su hijo 
y le aconsejó, por el contrario, que á todo trance se mantu-
viese firme en su reserva y en su negativa. 
Así es que gastó algunos dias en el viaje, y con aquel 
pretexto, visitó á varios de sus antiguos compinches y vale-
dores que tenia en aquella comarca, refiriéndoles sus cuitas, 
pidiéndoles hipócritamente consejos y husmeando cuanto po-
día para saber á qué atenerse 
A l fin regresó á la huerta, á donde acudieron de nuevo 
los hijos de don Agapito, y con expresión muy compungida 
y apesarada, les manifestó que sentia en el alma el no haber 
podido hacer en su obsequio todo cuanto él deseaba y se 
habia propuesto; pero que no le hablan permitido en la cár-
cel ver á su hijo, porque decian que estaba incomunicado, t 
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que por lo tanto, se habia vuelto con el disgusto de no ha-
ber podido complacerlos. 
No dejaron de comprender los hijos de don Agapito 
bien que vagamente, las marrullerías del Tio Martin, y con 
este motivo le reconvinieron con aspereza, diciéndole que no 
tenia buena voluntad en servirlos, porque si quisiera, él po 
dia ayudarles mucho en sus pesquisas, no sólo valiéndose de 
sus hijos, sino de sus muchos conocimientos con las gentes 
de mal vivir, y que si no averiguaba el paradero de su des-
graciado padre, era porque no le daba la gana; y á estas 
expresiones añadieron otras, amenazándole y diciéndole que 
le habia de salir muy mal la cuenta, si en aquella cuestión 
no se ponia de parte de ellos. 
Aguantó el viejo aquella tempestad de amenazas y dic-
terios con la más hipócrita resignación y mansedumbre, ma 
nifestando que no tenian razón para maltratarlo así, que él 
habia hecho todo cuanto habia podido, y que para en ade-
lante, se comprometía también á hacer todas las averigua-
ciones que pudiera, dándoles cuenta en seguida de cuanto 
averiguase; en fin, él se dió tal maña, que por entonces con 
siguió aplacarlos, á la vez que se quedaba con un pretexto 
muy plausible para abandonar frecuentemente su vivienda y 
evitar el continuo choque de la Guardia civil de tres provin-
cias y de otros espías, que sin cesar le asediaban. 
Los dias pasaban, y la familia de don Agapito, después 
de más de dos meses de haber pagado el rescate, se hallaba 
en una ansiedad inexplicable, no perdonando medio alguno 
de averiguación en aquel triste suceso, no obstante haber 
visto defraudadas hasta entonces las esperanzas que primero 
les hizo concebir el Bizco de L a Alameda, conocido también 
por Cagarrache, y después el Tio Martin. 
Y a sabe el lector que los hijos de don Agapito hablan 
puesto en conocimiento de la Guardia civil sus entrevistas 
con Cagarrache, así como su repentina desaparición del 
pueblo. 
L a Guardia, pues, con este dato, practicó diligencias, y 
averiguó más tarde que el tal licenciado de presidio estaba 
segando en el término de Cañete la Real, provincia de Má-
laga, á donde luego salió una pareja en su busca, y por cier 
to que, al intimarle que se diese preso, Cagarraclie rompió 
su hoz, diciendo: «¿Para qué quiero esto, si no me ha de 
servir más?» 
L a pareja lo condujo al pueblo de L a Alameda, y desde 
allí á la cárcel de Archidona. 
Entretanto el Tio Martin, habiendo sufrido nuevos in 
terrogatorios y registros por la Guardia civil, se ausentó de 
la huerta y fué á parar al cortijo llamado de las Grajas, tér 
mino de Lucena, donde tenia una hija casada. 
Allí permaneció algunos dias, habiendo dejado el cuida 
do de la huerta á su mujer y á sus hijos, los cuales á su vez, 
no considerándose allí muy seguros, se fueron á vivir á Ca -
sariche. 
Pero el Tio Martin que, como ya he dicho, estaba dota-
do de facultades afectivas muy vehementes, no en el sentido 
de las afecciones del alma, sino de los más groseros apetitos 
del cuerpo, no se hallaba muy contento lejos del lecho con-
yugal, y por lo tanto, ansiando ver á su esposa, abandonó el 
cortijo donde habitaba con su hija, y tomó el camino para 
reunirse con ella en la huerta. 
Llc^ó el T:D Martin bestialmente ansioso de abrazar á 
su et>po:a, llevando en su cerebro un torbellino de imágenes 
obscenas, que sólo excitaban en su tosco y material orga-
nismo el hambriento deseo de satisfacer la bnrtalidad de sus 
desenfrenados y cenagosos apetitos. 
Pero esta misma disposición, no de su ánimo, sino de su 
sensibilidad animal, aumentó lo rudo y lo aterrador del con-
traste, que en sus impresiones le aguardaba. 
En vez de hallar su apetecido lecho y á su esposa r i -
sueña y alegre y celebrando su inesperada visita, solo halló 
la huerta abandonada, las puertas de la casa por el suelo y 
sin que nadie, ni aun los animales domésticos, saliesen á re-
cibirlo. 
Entró en su vivienda y no encontró alma viviente; llamó 
á su esposa y á sus hijos y nadie le respondió; subió al so-
brado y sólo encontró allí recuerdos que le horrorizaban; 
volvió á bajar á tientas la escalera, porque la oscuridad era 
completa, y al desembocar en la cocina y al dirigir la vista 
hácia el hogar, le pareció que dos ojos de fuego le estaban 
mirando, y al atravesar el espacio que mediaba hasta la 
puerta derribada, atrancó maquinalmente, como si temiese 
pisar el cadáver de Alberto, que le pareció ver en un char-
co de indeleble sangre. 
Despavorido, con los cabellos erizados, c ;nmov¡do por 
visiones y recuerdos espantosos, encaminóse instintivamen-
te hasta las chozas, que halló también desiertas, y enton-
ces, desatentado, presa de una excitación febril, de un ter-
ror sobrehumano y de una angustia que jamás habia senti-
do, comenzó á recorrer la huerta en todas direcciones, lan-
zando de tiempo en tiempo una especie de sordo aullido, 
como un lobo á quien le hubiesen arrebatado su compañera 
y sus hijuelos, hasta que por último, jadeante, sudoroso y 
rendido de cansancio, vino á caer al pié del fatídico peral, 
sobre la misma sepultura de don Agapito y de Alberto. 
Largo rato permaneció allí como sujeto por manos invi-
sibles, hasta que mirando con ojos delirantes á un lado y á 
otro, pareció reconocer el sitio en que se hallaba, y lanzan-
do un grito de indecible espanto, se levantó como impelido 
por un resorte, y con rapidez vertiginosa huyó de allí para 
sustraerse á sus remordimientos y á sus terrores. 
Pero á donde ciñiera que posaba su planta, sentía debajo 
vacilar la tierra, como si se negase á sostenerlo; y entonces, 
tendiendo los ojos á su alrededor, crcia ver salir de todos los 
ámbitos de la huerta pálidos fantasmas, espectros aterrado-
res, crujientes y blancos esqueletos, que le miraban con sar-
dónica so'.i risa y que, gozándose en sus tormentos, le señala-
ban con los huesosos índices los diferentes sitios en que ellos 
habían sido sus víctimas y él su verdugo, 
L a huerta en aquella hora tomó en su imaginación ca-
lenturienta la figura de un cementerio, y aquel campo, que 
tantos atractivos habia tenido para él durante largos años, 
y que en vez de hacerlo fecundo por su honrado trabajo, lo 
habia convertido en una mazmorra de sangre, lágrimas y 
torturas, le pareció entonces tan odioso, tan árido y tan ne-
gro, como las sombrías profundidades de su conciencia cul -
pable. 
Todo su deseo, ó por mejor decir, todo su instinto, se 
condensó en el vehemente conato de ausentarse de allí; pero 
temblaba á la idea de moverse y de atravesar por aquellos si-
tios malditos, que ocultaban tantos crímenes, y cuya super-
ficie le parecía estar á la sazón cubierta con las áscuas del 
infierno. 
A l fin, cerró los ojos, y con presuroso paso abandonó la 
huerta, como si al dejarla intentase huir de su propia con-
ciencia. 
Dando un gran rodeo y atravesando silenciosos y apaci-
bles campos, cubiertos de mieses, llegó ya tarde á las inme-
diaciones de Casariche; pero sin atreverse á entrar en el 
pueblo. 
¿Qué habia sucedido durante su ausencia? Hé aquí la 
pregunta, que, ya más tranquilo, se formulaba sentado en 
un paredón, inmediato á las calles de Casariche. 
E n aquel momento llegó á su oído una voz que, sacán-
dole de su profunda meditación, le dijo: 
—¿Qué hace usted aquí, Tio Martin? 
E l interpelado reconoció á un vecino del pueblo, amigo 
suyo. 
—Aquí estoy descansando. 
—Pero, ¿no sabe usted lo que pasa? 
—No sé nada. ¿Qué sucede? preguntó el Tio Martin, 
recobrando instantáneamente su astucia ordinaria, hacién-
dose de nuevas y ocultando que ya habia estado en la 
huerta. 
—Que ha venido la Guardia civil á prenderle á usted, y 
se han llevado á la tía María y á sus hijos Francisco y 
Antonio. 
Esta noticia impresionó de una manera extraordinaria 
al Tio Martin, que entonces comenzó á comprender la causa 
del abandono y soledad de la huerta. 
—¡Que se han llevado á mi mujer y á mis hijos! ex-
clamó al fin con acento entre iracundo y asombrado. 
—Sí, señor, y si lo ven á usted, en seguida lo prenden. 
—¡A mí! ¿Y por qué? 
—Eso es lo que yo no sé; pues lo que ha sucedido es, 
que no encontrándole á usted en la huerta la Guardia civil, 
vino al pueblo y se los ha llevado á éllos. ¿No le han dicho 
á usted nada? 
— T e digo que no sabía una palabra, porque yo habia 
ido á pasar unos dias coa mi hija, la que está viviendo en 
el campo de Lucena, y he vuelto esta noche, se me ha hecho 
tarde, vengo muy cansado y aquí estaba pensando si me iría 
á la huerta ó me quedaría en el pueblo. 
—Pues usted hará lo que quiera; pero si yo estuviese en 
su pellejo no entraba en el pueblo; en fin, usted sabrá lo 
que le conviene. Por mi parte, yo á nadie le diré que le ha 
visto á usted. 
—Te agradezco el aviso y la reserva, no porque yo tenga 
nada que temer, gracias á Dios, sino porque como en este 
mundo todos tenemos enemigos.... 
—Sí, señor, á nadie le faltan malas voluntades. Con que 
buenas noches, y Dios le ayude, 
—Anda con Dios, y muchas gracias. 
E l campesino entróse en el pueblo, miéntras que el Tio 
Martin quedóse todavía sentado allí, caví loso, pensativo y 
combatido por contrarios sentimientos y en una situación 
indecisa, como la luz crepuscular cuando combaten los 
últimos resplandores del dia con las primeras sombras de 
la noche. 
E l Tio Martin apénas habia podido serenarse de la in-
mensa perturbación que le habían causado sus pavorosos 
recuerdos y los implacables remordimientos de su concien 
cía; y ahora, bajo la impresión todavía de aquella espan-
tosa lucha interna, habia recibido una terrible é inesperada 
noticia, que comunicaba un nuevo rumbo á sus ideas y á 
todo su sér por medio de una súbita sacudida exterior, cuyo 
violento choque lo empujaba de repente y sin transición 
alguna, desde las regiones espirituales de la conciencia al 
camino áspero y positivo de la ruda y pesada realidad de la 
vida. 
A los terrores intensos del remordimiento siguieron 
bruscamente los terrores que le inspiraba la Guardia civil; á 
las revelaciones conscientes de la justicia divina siguieron 
inmediatamente los temores que le inspiraba la justicia 
humana. 
Bajo esta impresión levantóse rápidamente, sin pensar, 
ni querer, ni desear otra cosa, que sustraerse á todo trance 
á la prisión que le amenazaba. 
Y entonces, esquivando sendas y caminos al través de 
los campos, emprendió su marcha, pensando vagamente en 
buscar un refugio contra sus perseguidores. 
Pero, ¿en dónde buscarlo? ¿Habría sido débil su mujer, 
confesando sus delitos? ¿Se habrían mantenido firmes sus 
hijos? ¿Por qué habrían ido á prenderlo? ¿Estaba ya denun-
ciado por alguno de sus cómplices, ó acaso por la misma en-
lutada? ¿Habría oído el secuestrado al mendigo? He aquí 
las preguntas que á sí mismo se dirigía lleno de ira y es-
panto. 
Aquel hombre, que habia traspasado los límites ordi-
narios de la vida, conservando una fuerza y un vigor in-
domables, que durante medio siglo habia perpetrado crí-
menes sin cuento, logrando con su hipocresía pasar por un 
hombre honrado, y sustraerse con inusitada fortuna á todos 
los peligros, así como también á la acción de la justicia, y 
que además habia encontrado siempre padrinos y valedores 
que lo protegiesen, aquel hombre, repito, caminaba ahora 
extraviado por los campos, dudando de su mujer, con la 
cual soñaba poco antes de una manera voluptuosa, recelando 
de sus propios hijos, huyendo de su hogar y sin haber en-
contrado amparo ni aun en aquellos mismos que en otras 
ocasiones lo habían favorecido con empeño, á trueque de 
que él compartiese con ellos el fruto de sus rapiñas, 
¿Qué poder maléfico y contrario se habia desencadenado 
contra él y contra todos los suyos? Esta idea le aterraba, lo 
enfurecía y lo llenaba de confusión y de aturdimiento. 
—¡Se ha trocado mi suerte! exclamó el Tio Martin, al-
zando al estrellado cielo sus ojos fulgurantes, en cuya mi-
rada se contenia una blasfemia. ¿Por qué antes me salía 
odo bien y ahora me sale todo mal? ¡Es claro, se le han 
muerto á uno los mejores padrinos y las mejores madrinas! 
L a suerte no favorece á los viejos, y además, por guardar re-
serva no he puesto á otros en su lugar, para que me guar-
den las espaldas . Por otra parte, los que tanto me han v a l 
lido, hoy se encuentran en baja .. Y esa gente de Córdoba 
Desde que yo vi que no respetaban ni al XiTio, y que había 
tenido que fugarse, ya me olí yo la quema... De allí viene el 
huracán que se ha llevado á tantos compañeros... ¡Qué torpe 
he sido, cuando me podía haber curado en salud! Me 
habrá delatado alguno?... Si es así, estoy perdido; pero si 
así no fuera, todavía me atrevo yo á salir adelante, con tal 
que alguna autoridad me apadrinase y me oyese, porque yo 
entonces podría prestarle grandes servicios y descubrirle. 
¡Qué desamparado estoy!...¡Maldita sea mi suerte!... 
Tales eran los pensamientos que preocupaban al Tio 
Martin en su noturna marcha, la cual interrumpía á cada 
instante, aplicando el oído al más mínimo rumor, viendo en 
cada árbol un guardia civil, creyendo ser descubierto á cada 
minuto, dando rodeos para no pasar junto á los caseríos, y 
evitar que los perros ladrasen, ocultándose á cada momento 
y volviendo luego á seguir su marcha interrumpida, temiendo 
encontrarse con gente, recelando hasta de su propia sombra. 
L a noche estaba serena y apacible; la luna esparcía su 
resplandor suave sobre las campiñas; el aura susurraba en 
las copas de los árboles, y el canto de las cigarras se con • 
fundía, ora con el agorero y compasado grito de la siniestra 
corneja, ora con los armoniosos trinos del ruiseñor ena-
morado. 
Toda la naturaleza, como un gran pensamiento poético 
realizado en la materia y difundido en el espacio, exhalaba 
del cielo, de la tierra y de los vientos voces misteriosas é 
inefables melodías, que hablaban al sentimiento, despertan-
do esas puras emociones que elevan el alma á la región de 
lo infinito, y le hacen presentir ese mundo de ideal perfec-
ción con que sueña constantemente nuestro deseo 
¡Qué contraste formaba la plácida calma de la tranquila 
noche, de la plateada luna y de la soledad majestuosa do 
los campos, con los temores, las sospechas, los recelos, los 
tumultuosos sentimientos que agitaban el corazón empe-
dernido de aquel malvado! 
L a pureza de la conciencia es la condición primera para 
sentir y gozar, con una fruición divina, los saludables en-
cantos de la madre naturaleza. 
E l Tio Martin, pues, desatentado, inquieto y temeroso, 
ya caminando con precipitado paso, como si alguien le per-
siguiese, ya deteniéndose en su marcha, como si recelase 
que otros agentes de la autoridad le saliesen al encuentro, 
andubo toda la noche en várias direcciones, esquivando tro-
pezar con los viandantes y pastores que oía ó divisaba. 
E n vano se proponía buscar un asilo para sustraerse á 
su horrorosa inquietud, pues que todo le inspiraba temor, 
creyendo que llevaba la frente y las manos teñidas en san-
gre, y que nadie podría mirarlo sin conocer al punto que 
era un criminal, que huía despavorido para libertarse de los 
rigores de la justicia humana. 
Andando sin cesar, la noche le parecía '"'"niñamente 
larga, y sin embargo, temblaba de que apareciese el astro 
del dia. 
E l feroz anciano, maldiciendo su suerte, prosigu'ó su 
fuga, sin tomar alimento, sin encontrar reposo, profiriendo 
espantosas blasfemias y sintiendo por la primera vez en su 
vida, que aquella noche se hubiesen levantado en su con-
ciencia, implacables y feroces, los gritos de sus remordimien-
tos, que durante tantos años habían permanecido como ser-
pientes dormidas en su seno. 
C A P I T U L O X L V I I . 
LAS REVELACIONES DEL TIO MARTIN. 
Mientras el Tio Martin, para quitarse de la huerta, don-
de era constantemente molestado, habia ido á pasar algunos 
dias con su hija en el citado cortijo de las Grajas, sucedió 
que el jefe de la Guardia civil de la línea de Estepa, doa 
José Pérez y Pérez, que ya habia estado en la casa del vie-
jo hortelano, encontró vehementes indicios de que aquel era 
el caserío donde habían tenido secuestrado al jóven Keina. 
Este distinguido jefe tomó con gran empeño el. averiguar 
si el caserío en que tuvieron encerrado á dicho jóven, cita-
ba dentro de su jurisdicción, y por lo tanto, de acuerdo con 
el gobernador de Sevilla y con el comandante de la Guardia 
civil de la misma provincia, volvió á el Arahal para adquirir 
noticias y precisar las señas de la habitación en que habia 
estado el cautivo. 
No se manifestaba éste propicio á secundar aquel empe-
ño, pero á pesar de su discreción y reserva, no pudo excu-
sarse de manifestar las circunstancias de la habitación en 
que lo habían tenido recluso, y entóneos recordó el señor 
Pérez que todas las señas y circunstancias convenían con las 
de la casa del Tio Martin, por cuyo molivo procedió á prac-
ticar un nuevo registro, á fin de confirmar hasta la evidencia 
sus indicios y sospechas. 
Llegó, pues, el referido jefe con sus guardias á la huerta 
del Tio Martin, y viendo la puerta cerrada, llamó repetidas 
veces hasta que se convenció de que no querían abrir la 
puerta, en cuyo caso la derribaron; penetraron en la casa, 
y reconociendo minuciosamente el desván, encontró confir-
madas todas las señales, como los nueve escalones, los tres 
ventanillos, y hasta la circunstancia de seguir uno de ellos 
tapado con un capacho. 
E n vista de tal coincidencia, más los antecedentes sos-
pechosos que ya tenia del dueño de la casa y de la huerta, 
juzgó indispensable buscar á los moradores en Casariche, 
donde sólo encontró á la mujer del Tio Martin y sus hijos 
Francisco y Antonio, llevándose á los tres presos á Estepa, 
á cuyo juzgado pertenecen Casariche y la huerta. 
Al mismo tiempo, el referido jefe de la línea de Estepa, 
con actividad y celo dignos de elogio, adoptó las disposicio-
nes convenientes para que la fuerza de su mando buscase al 
Tio Martin, y procediese á su captura como cómplice en el 
secuestro del jóven Reina. 
Entretanto habia ocurrido el robo de unas yeguas en 
Antequera, que pertenecían á don Francisco González Agua-
io de dicha población, y en cuya busca practicaba 
P* v . act¡vas diligencias el benemérito cuerpo de la Guar-
ías ni 
<̂ S \hora bien; el Tio Martin, acosado por sus temores y 
rdimientos, desfallecido de hambre, rendido de cansan 
rfmcon ei r0gtro descompuesto y con evidentes muestras 
^'turbación y recelo, habia llegado á una choza donde es-
ha un mozalvete, al cual le pidió algo de comer, ofrecien-
!? arlo; pero como aquel le respondiese que nada tenía 
darle, el viejo, entregándole una peseta, le suplicó que 
fuese al inmediato pueblo de Bobadilla, y le comprase pan 
' ^fil'mozuelo aceptó el encargo, mientras que el Tio Mar-
ti ge quedó en la referida choza, esperando su regreso; mas 
ió qUC al salir del estanco el jóven mandadero, encontró 
á un sargento de la Guardia civil que le conocía, y el cual le 
prelU¿DQué llevas ahí? 
Pan y tabaco. 
sV para quién llevas eso? 
para un hombre que ha llegado allí á la choza y me 
ha pedido de comer, y yo le dije que no tenia que darle; y 
entonces me rogó por favor que viniera á comprarle pan y 
tabaco^ ^ ^ no ^ ygQjjQ ¿\y 
— No sé; pero me dijo que él no podia venir... y que le 
hiciera por Dios este favor, y he venido. 
>'o se necesitaba más para que el citado sargento se ima 
ginase en seguida que el tal hombre, que así rehusaba en-
trar en poblado, debía ser alguno de los ladrones de las ye -
guas de don Francisco González Aguayo. 
En vista de esta suposición, el sargento siguió al mo-
zuelo con otro guardia, y poco rato después el Tio Martin 
fué preso y conducido á Bobadilla por indocumentado. 
Allí, en presencia del alcalde, se le interrogó más minu-
ciosamente respecto al motivo que le habia llevado á aquella 
comarca, y á su repugnancia á entrar en el pueblo; pero al 
ver la turbación del Tio Martin, y notando las contradiccio-
nes en que incurría, el mismo alcalde le aconsejó al sargen-
to que lo llevase preso á Antequera. 
Hízolo así, conduciéndole á la casa-cuartel de la Guar-
dia civil en dicha población, donde interrogado de nuevo, dió 
lugar con sus respuestas á que se le creyese criminal; pero 
no pudiendo lograr la Guardia civil que el viejo saliese de su 
reserva sospechosa, y no encontrando ningún motivo concre-
to para ponerlo á disposición del juzgado, estimó lo más 
oportuno dar cuenta á el Alcalde, á fin de que éste se infor-
mase de los antecedentes de aquel hombre, y ver de averi-
guar si era cómplice en el robo de las yeguas, que por en-
tonces tanto preocupaba á las autoridades de Antequera. 
Acudió al cuartel el alcalde don Antonio Granados E s -
pinosa, acompañado del jefe de la Guardia municipal, don 
José Ruiz Sánchez, que por cierto se habia hecho temer de 
la gente de mal vivir de Antequera. 
Entónces le preguntaron por el consabido robo de las 
yeguas, del cual nada sabia el Tio Martin; pero no obstante. 
Granados y Ruiz, por su porte y respuestas, sospecharon 
que aquel hombre era delincuente, por cuyo motivo el jefe 
de la Guardia municipal le preguntó: 
—¿No me conoce usted á mí? 
—No, señor. 
—Yo soy Ruiz. 
—¡Ah! exclamó turbado el Tio Martin. No le conocía á 
usted personalmente; pero sí de oídas. 
—¿Y á quién le ha oído usted nombrarme? 
—A los muchachos. 
—¿Y quiénes son esos muchachos? preguntó Ruiz. 
—Yo le diré á usted; como he vivido siempre en el eam -
po, y allí tiene uno que estar á merced de todo el mundo, 
les he oído contar lo que usted hacía con ellos, y la verdad, 
no le tienen á usted mucha ley. 
—¿Y quiénes son esos que me quieren tan bien? 
—Yo le he oído hablar de usted á un tal Antonio Rome-
ro, que le conocen por Alberto, y á un cojo que lo llaman 
Carreras. 
—¿Y qué decían? 
—Que usted trataba á la gente á la baqueta. 
—Yo trataré mal á los tunos; pero no á los hombres que 
me sirven y quieren ser amigos míos. 
Estas palabras astutamente aventuradas por Ruiz, no 
cayeron en saco roto, pues que el Tio Martin las recogió, 
imaginándose á su vez que Ruiz pod̂ a también servirle. 
—Será lo que usted dice; pero yo no he hecho más que 
repetir lo que he oído, y eso porque usted me lo ha pregun-
tado, repuso el viejo. 
—Pues ya que usted conoce á Alberto, sabrá su para-
dero. 
—Yo no sé nada; pero si usted quiere buscarlo, me pare-
ce trabajo perdido. 
—¿Por qué dice usted eso? 
—Porque ya hace tiempo que no le veo, y dioen que ya 
no anda por estas tierras. 
—¿Y sabe usted á dónde se ha ido? 
—No, señor. 
—¿Y podría usted averiguarlo? 
—Hombre, yo no se si preguntando se podría averiguar 
aígo- ¿Le interesa á usted mucho ? preguntó el Tio M artin, 
alzando la cabeza y clavando sus ojos en Ruiz, que res-
pondió: 
A la autoridad le interesa siempre saber el paradero de 
un desertor de presidio, y por eso lo busco, y áun daria cual-
quier cosa buena por encontrarlo. 
Pues me parece que no debe usted molestarse mucho 
en buscarle. 
Ese es mi deber, y yo quiero cumplirlo. 
—Es que hay cosas que no se pueden cumplir aunque 
se quiera. 
—¿Qué quiere usted decir con eso? 
Nada, que no se puede siempre lo que se quiere. 
..""7' aipos, buen viejo, usted sabe más de lo que dice, re-
Puco Ruiz con voz insinuante y muy convencido de que, en 
P ' e} Tio Martin guardaba reserva. 
Entónces Ruiz sospechó que acaso el viejo no se espon-
taneaba por temor de comprometerse delante del alcalde y 
de la Guardia civil, y por lo tanto, llamando á unos y á 
otros aparte, les manifestó la conveniencia de que lo dejasen 
á solas con el viejo, para ver si conseguía de algún modo 
ganarse su voluntad para que cantase. 
E l alcalde y los guardias, animados del mejor deseo, 
accedieron á la indicación de Ruiz, que condujo al Tio Mar-
tin á la cuadra del cuartel, en donde con halagos y promesas 
le dijo, que habia conocido que él sabia cosas que no decla-
raba; que el decir la verdad no le comprometia en nada, si 
era inocente; y que áun cuando no lo fuera, él tenia mucha 
mano con el alcalde, y que desde luego le aseguraba, que 
entre ámbos lo sacarían adelante de cualquier mal paso que 
hubiese dado, pudiendo contar con su protección decidida, 
si él se prestaba á secundar los deseos de la autoridad, re • 
velando todo cuanto supiese de Alberto y de otros crimi-
nales. 
Esta proposición agradó sobremanera al Tio Martin; 
aunque al pronto se guardó muy bien de manifestarlo. 
En efecto, la idea de la protección y del padrinazgo en 
los criminales de Andalucía es tan enérgica, poderosa, tra-
dicional y consuetudinaria, que una vez convencidos de que 
personas influyentes se declaran en su favor y están dispues-
tas á servirlos, deponen toda su desconfianza, y no vacilan 
en confesar ios más atroces delitos, imaginándose que pue-
den quedar impunes, si tienen buen padrino. 
—Yo le aseguro á usted, que el alcalde y yo haremos por 
usted los imposibles, siempre que nos diga todo lo que sepa. 
—Eso se dice muy bien ahora, respondió el Tio Martin; 
pero luego cuando vienen las apreturas, lo dejan á uno en 
las astas del toro. 
—Usted diga todo lo que sepa, y yo le respondo á usted 
de que lo sacaremos en palmas, ó hemos de poder poco. 
—No es menester que nadie me saque en palmas, porque 
yo no he cometido delito ninguno. 
—Pues entónces, ¿qué teme usted? 
—Yo lo que temo es, que por hablar se me lie una culebra 
al pescuezo, que me ahogue. 
—No tenga usted cuidado por eso, pues por lo^que á mí 
se me diga, no se compromete nadie. 
— Y a ve usted, como uno está en el campo y ve y oye 
cosas... E n fin, yo no quisiera que, sin comerlo ni beberlo, me 
armen un alzapié y tenga yo que sentir, nada más que por 
irme de la lengua. 
— A l contrario, buen viejo, usted prestará un gran ser-
vicio y tendrá padrinos que le protejan, porque merecerá 
usted un premio por denunciar á la autoridad lo que otros 
hayan hecho; pues lo culpable seria saber que se han co -
metido robos ó cualesquiera otros delitos, y no delatarlos. 
E l Tio Martin, que en aquellos días se encontraba tan des-
amparado por haber perdido sus antiguos valedores, vió el 
cielo abierto, como suele decirse, al oír las palabras y pro-
puestas del astuto Ruiz; y en aquel mismo instante concibió 
la idea de acoger aquellos ofrecimientos, confiando en que él 
sabría darse tal maña, que conseguiría prestar grandes ser-
yicios al alcalde y al jefe de la Guardia municipal, revelán-
doles grandes cosas, sin que él apareciese culpable. 
Así, pues, con el propósito de vender y delatar á todos 
sus cómplices, si era necesario, á trueque de conseguir su 
propia salvación, el Tio Martín apresuróse á responder: 
—Pues si usted y el señor Alcalde se deciden á ser mis 
padrinos, y me aseguran que yo no tendré que sentir por lo 
que les diga, yo manifestare el paradero de Alberto y otras 
cosas. 
— E l alcalde le asegurará á usted lo mismo que yo le 
digo, y si usted quiere oirlo de su propia boca, vamos á 
buscarle y se convencerá usted de que es verdad todo cuan-
to yo le he prometido. 
—Vamos donde usted quiera. 
Y Ruiz y el viejo salieron de la cuadra, yendo á reunir-
se con el alcalde, al cual le manifestó eljefe de la Guardia 
municipal todo lo que habia sucedido. 
E l Alcalde aceptó muy gustoso la propuesta, ofrecién-
dose de la manera más expresiva á favorecer al Tio Martin 
en todo y por todo, según y conforme le habia manifestado 
previamente Ruiz. 
Con estas promesas, el redomado viejo no tuvo ya in -
conveniente en espontanearse, si bien refiriendo los sucesos 
á su modo y sin más norte ni guía que su propia conve-
niencia. 
—Vamos á ver, dijo Ruiz, yo hace mucho tiempo que 
busco á Alberto y tengo grandísimo empeño en hacerle preso. 
¿Puede usted ayudarme para conseguirlo? 
A l oír esta pregunta, una sonrisa diabólica vagó por los 
lábios del Tío Martín, que repuso: 
— Y a he dicho á usted que no debe molestarse en bus-
carlo. 
—¿Por qué? 
—Porque Alberto ya no puede dar ruido. 
—¿Pues ha muerto? terció el alcalde. 
—Sí, señor. 
Una sospecha cruzó entónces por la mente del alcalde, 
y fué que receló que aquel viejo marrajo tal vez se proponía 
desorientar á las autoridades, diciendo que habia muerto el 
desertor de presidio, con la mira de salvarlo. 
Aquella misma sospecha se reflejó en el ánimo de Ruiz, 
el cual le preguntó: 
, —¿Y cómo es que habiendo muerto no lo saben las 
autoridades? 
—Pues ahí verá usted; yo lo sé y lo digo para que no se 
cansen ya en buscarlo. 
—Pero no basta que usted lo diga; es necesario probarlo. 
—Pues lo probaré, si no basta mi palabra. 
—¿Cuándo ha muerto? 
—Hace ya muy cerca de tres meses. 
—¿Y de qué murió? 
—De una puñalada que le dió el cojo Carreras. 
—¿Y dónde está enterrado? 
— K n el campo. 
—¿Y sabe usted el sitio? 
—Sí , señor; como que yo mismo, obligado á la fuerza, 
tuve que enterrarlo. 
E l alcalde y Ruiz cambiaron una mirada de asombro. 
comprendiendo que las revelaciones del viejo eran de más 
importancia de lo que al principio se habían imaginado. 
—Pues vamos, dijo el alcalde, cuente usted todo lo que 
sepa, en la seguridad de que presta un gran servicio á las 
autoridades y de que, lejos de traerle sus revelaciones nin-
gún disgusto, por el contrario encontrará en nosotros la pro-
tección más decidida. 
E l Tio Martin oyó muy satisfecho estas palabras, que 
tan perfectamente respondían á sus más vivos deseos. 
— Y a saben ustedes, dijo el Tio Martin, lo que es virir 
en el campo, y que está uno siempre á merced de los contra-
bandistas, de los ladrones y de toda la gente de mal vivir, y 
que no hay más remedio que oir, ver y callar, porque sí no 
está uno bien con los tunantes, le pegan fuego á la pobreza 
que uno tiene, ó le dan una puñalada ó un trabucazo. 
—Sí, señor, respondieron á una el alcalde y Ruiz; esa es 
una desgracia inevitable para los que habitan en el campo. 
—Pues bien; yo estaba en mi huerta en paz y en gracia de 
Dios, cuando una noche llegaron allí ese Alberto y unos ami-
gos suyos, que acompañaban á un pobrecito viejo que decían 
era de L a Alameda y que estaba enfermo, y me mandaron 
que lo tuviese allí unos días, hasta ver si se mejoraba con 
los aires sanos de la huerta. 
E l alcalde y Ruiz, que tenían noticia del secuestro de 
don Agapíto Delgado, comprendieron al punto la inmensa 
trascendencia de aquella revelación tan inesperada. 
E l Tio Martin continuó: 
—-Alberto y sus compañeros, cuando yo les dije que no te-
nia ni comodidad ni gusto en tener huéspedes en mi casa, me 
amenazaron con matarme si no lo admitía, sin decirle nada 
á nadie; y que en cuanto á darle de comer, el viejo se con-
tentaría con lo que 3To comiese, y que además me lo paga-
rían. Yo, en vista de esto, aunque con gran repugnancia, 
admití al viejo en mi casa y lo traté como á un amigo, por-
que aquel hombre era un alma de Dios; pero al cabo de al-
gunos días, volvió Alberto con sus amigos, y entraron á ver 
al viejo, y lo que hablaron allí entre ellos yo no lo sé, por-
que no estaba presente; lo único que sé es que se armó una 
pendencia entre ellos de mil demonios, y cuando acudí á las 
voces y al ruido, me encontré al pobrecito del viejo que lo 
habian ahogado, y á Alberto, con las ánsias de la muerte y 
tendido en un charco de sangre. ¡Figúrense ustedes cómo yo 
me pondría al ver esta perdición dentro de mi casa! 
—¡Qué escena tan horrorosa! exclamó el alcalde. 
—Continué usted, añadió Ruiz. 
—Los amigos de Alberto se marcharon, dejándome allí 
aquellos dos hombres muertos, amenazándome que me cor-
tarían la cabeza sí no les enterraba y callaba el pico. ¡Qué 
fatigas pasé yo para quitar del medio aquellos dos hombres 
y lavar la sangre! A cada momento estaba temiendo que lle-
gase algún extraño y viese aquello, y que pagase yo sin te-
ner culpa ninguna. A l fin quiso Dios que todo se pudiese ar-
reglar sin que nadie lo viera, ni lo haya sabido hasta ahora 
más que ustedes; pero por Dios y por la Virgen Santísima, 
les pido que ya que me he confiado en sus promesas, me sir-
van ustedes de padrinos, y no tenga yo que sentir sin comer-
lo ni beberlo. 
—Usted no tiene responsabilidad ninguna, si todo pasó 
como usted lo cuenta, dijo el alcalde. 
—¿Y cómo supo usted que Carreras mató á Alberto? pre-
guntó Ruiz. 
—Porque se lo oí decir á ellos. 
—¿Y quién mató al viejo de la Alameda? 
—Según dijeron, también habia sido Carreras. 
—¿Y usted no podrá decirnos quiénes eran los demás 
cómplices? 
— S i los viera, los conocería; pero por su nombre, no co-
nozco más que á Carreras. 
Grande impresión causaron en el ánimo del alcalde y de 
Ruiz las trágicas y sorprendentes revelaciones del Tio Mar-
tin, que se manifestó dispuesto á acompañarlos á la huer-
ta, para probarlos evidentemente la exactitud de su relato. 
E l alcalde y Ruiz aceptaron la oferta del marrullero vie-
jo, tratándole muy afectuosamente, bien que sin dejar por 
ésto de ponerle á buen recaudo, miéntras se concertaban con 
la Guardia civil acerca de lo que debia hacerse en aquel sin-
gular y extraordinario caso. 
C A P I T U L O X L V H I . 
LA EXHUMACION. 
Puestos de acuerdo con la Guardia civil el alcald? y el 
jefe de la Guardia municipal, determinaron partir inmedia-
tamente en el tren para Casariche, á fin de comprobar sobre 
el terreno todas las declaraciones hechas por el Tío Martin, 
pero ántes avisaron al jefe de la línea de Antequera, el su -
sodicho don Francisco García, que tan vivo interés se habia 
tomado por la desgraciada familia de don Agapíto, y que 
precisamente, á la sazón, se hallaba en L a Alameda hacien-
do averiguaciones. 
E l mencionado aviso, que llevó una pareja de la Guardia 
civil, se limitaba á expresar que se iba á hacer por el a l -
calde de Antequera un importante reconocimiento en la 
huerta del Tio Martin y la conveniencia de que se pusiese 
inmediatamente en camino para dicho punto, como así lo 
verificó, acompañado de una pareja, si bien ántes de su par-
tida comunicó á los hijos de don Agapíto lo que ocurría. 
E l alcalde, señor Granados, eljefe de la Guardia mu-
nicipal, Ruiz, y el sargento Martínez, acompañados de a l -
gunos guardias, salieron con el Tio Martin de Antequera en 
la tarde del 15 de Julio de 1870; y llegados que fueron á la 
estación de Casariche, el hipócrita viejo les suplicó que se 
le permitiese bajarse por el lado opuesto al de costumbre, á 
fin de sustraerse á las miradas de la gente del pueblo, en 
atención á que era muy conocido y á su deseo de no dar es-
cándalo y de que nadie se enterase de la operación que se 
iba á practicar, temeroso, según decía, de la venganza do 
los malhéchores. 
Los que acompañaban al Tio Martin no tuvieron incon-
veniente en acceder á su demanda. 
JULIÁN ZUGASTI. 
(Continuar á). 
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A N U N C I O S . 
VAFCRES-CORRECS DE LA COMPASÍA TRASATLÁNTICA. 
( A N T E S A. L O P E Z Y COMPAÑIA). 
S E R V I C I O P A R A P U E R T O - R I C O Y L A H A B A N A . 
Salidas: de Barcelona los dias 4 y 25 de cada mes; de Valencia el 5, 
de Málaga 7 y 27; de Cádiz 10 y 30; de Santander el 20; y de la Coru-
ña el 21. 
NOTA. LOS vapores que salen de Cádiz el 10 hacen la escala de las 
Palmas (Canarias). 
Se expenden también billetes directos para 
MAYAGÜEZ, PONCE, SANTIAGO DE CUBA, GIBARA Y NÜEVITAS, 
con trasbordo en Puerto-Rico ó Habana. 
Rebajas á familias y tratos convencionales para aposentos mayores que 
os correspondientes ó de gran lujo. 
Los pasajes de 3.a clase acaban de fijarse en 35 duros. 
Idem de 3.a preferentes con mayores comodidades á 50 duros á Puer-
to-Rico y 60 duros á la Habana. 
Para más detalles dirigirse á Julián Moreno, Alcalá, 28, Madrid.— 
D. Ripoll y Compañía, Barcelona.—A. López y Compañía, Cádiz.—Angel 
B . Pérez y Compañía, Santander.—E. da Guarda, Coruña. 
CASA G E I R A L DE TRASPORTES 
J U L I A N M O R E N O 
CONTRATISTA DE LOS FERRO-CARRILES 
18 MADRID k ZARAGOZA Y A L I C A N T E , 
Y 
ÜIICO COKSIGNATiRIO SI LOS VAPORES-CORREOS SI 
A. L O P E Z Y C O M P ; 
M A D R I D . — A L C A L Á , 28. 
PALACIOS Y GOYOAGA 
RASTRES. 
3. PUERTA DEL SOL PRAL. i 
T R A D I C I O N E S 
DE 
T O L E D O 
POR 
EUGENIO DE OLAVARRÍA Y HUARTE. 
Esta obra, tan encomiada por la prensa y que consta de 316 páginas 
de esmerada impresión y escelente papel satinado, se halla de venta en 
Madrid en las principales librerías al precio de diez reales. 
Los Sres. Montoya y Compañía,—Caños, 1,—son los encargados de 
servir los pedidos que vengan acompañados de su importe. 
B A N C O D E E S P A Ñ A . 
Debiendo aplicarse en cada trimes-
tre al pago de intereses y amortiza-
ción de la Deuda al 4 por 100 la su-
ma de 22.625.000 pesetas, cuarta 
parte de la anualidad de 90.500.000 
que determina el art. 3.° de la ley de 
9 de Diciembre de 1881, correspon-
den en justa proporción, por ambos 
conceptos, á cada una de las cinco sé-
ries en que se halla dividida la emi-
sión, las cantidades siguientes: 









En suma. . . 22.625.000 pesetas. 
B A N C O H I S P A N O 
COLONIAL. 
Las diferencias que en cada sorteo 
puedan resultar de más y de ménos 
en las cuotas trimestrales fijadas para 
intereses y amortización, por la nece-
sidad de acomodarse á lotes cabales, 
se tendrán en cuenta y se compensa 
rán convenientemente en los sorteos 
sucesivos. 
Para cada serie se hará un sorteo 
independiente, introduciendo en un 
globo las bolas que representan los 
títulos que de cada una existen en 
circulación, y extrayendo á la suerte 
las que corresponden á la amortiza-
ción del trimestre vencedero en 1.0 de 
Julio próximo, según el detalle s i -
guiente: 
\ 
C A L L E D E L S U R , 1 6 
D i r i g i r s e : F u e n c a r r a l , 3 9 , p o r t e r í a . 
EDMUNDO DE AMICIS 
M A R R U E C O S 
Traducc ión española , con permiso del autor, y noticia 
biográfica del mismo, por 
J O S É M U Ñ O Z C A R R O 
Un volumen de 450 pág inas .—Se vende al precio de 3'50 
pesetas.—Los pedidos a c o m p a ñ a d o s de su importe á V ic to -
riano Suarez, Jacometrezo, 72, l ibrería, Madrid. 
B A N C O H I S P A N O - C O L O N I A L 










' * I Generales.. . . Gastos. 
75.000.000 
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Oportunamente se publicarán las la mayor celeridad, si hay términos 
reglas á que ha de sujetarse el cobro hábiles.—En la contestación se le 
de intereses y amortización. prevendrá lo que ha de hacer para 
Madrid 12 de Mayo de 1882 — E l completar su titulación en caso de 
secretario, Juan de Morales y Ser- que fuere necesario. 
rano. Admite también el Banco Hipo-
tecario valores en custodia é imposi-
B A N C O D E E S P A Ñ A . |cienes en cuenta corriente con interés. 
E l Consejo de Gobierno ha acor- " — , 
dado se pongan en circulación bille- OBRAS NUÜVAS 
tes de las series de 50 y 100 pesetas _ ^ v o . 
de la emisión de ! . • de Enero de V I A J E A P A R I S POPt EMT 
1878, así en Madrid como en las su Ulio Castelar, seguido de un ntía 
C m ^ X f - i . - ¿ M A lcCo Widcscriptivode París i'sus cercanías Madrid 2o de Mayo de 18S2.—El ^ L Tabeada. ' 
secretario, Juan de Morales y Ser-\ parís n0 Q's ya para mucliog el 
rano- leerebrodel mundo civilizado, es sin 
duda para todos el corazón que regu-
la y difunde el movimiento de las 
ideas. Por esto conviene siempre co-
nocer ese foco donde se concentra é 
Con arreglo á lo dispuesto cu el irradia á la vez toda la vida de nues-
artículo 1.° del Keal decreto de 12 tro siglo. Y este libro presenta la 
de Junio de 1880, tendrá lugar el gran ciudad en una de las crisis más 
octavo sorteo de amortización de los trascendentales de su dramática histo-
billetes hipotecarios del Tesoro de la ria; el período en que se" estableció 
isla de Cuba el dia 1.° de Junio pró por tercera vez la Ilepública, está 
ximo, cuya amortización, conforme á iluminado, más que descrito, por un 
la Real orden de 26 del mismo Junio, pincel inimitable: la pluma de Cas-
se hará como los anteriores por mi-¡telar. 
lésimas partes, debiendo amortizarse' Pareciónos que completaría el co-
en este octavo trimestre 6.000 bille jUceimiento de ese fecundo escenario 
tes de los 750 000 emitidos. \un <lllia París y sus cercanías, 
E l sorteo se verificará públicamen- cuyo mérito consiste principalmente 
te en Barcelona, en la sala de sesiones 611 Ia abundancia de útiles noticias y 
de este Banco, á las once de la ma-jen el método y la claridad de su ex-
ñaua del referido dia 1.° de Junio, y | posición. Con él son, en verdad, inne-
lo presidirá el presidente del Banco ó 'cesarios los servicios de modestos y 
quien haga sus veces, asistiendo ade- c0^0808 tutores. Los suple sobrada-
más la comisión ejecutiva, director- mente vn precioso plano de París y 
gerente, contador y secretario gene 'los Louvre, sin cuyo auxilio no 
ral. Del acto dará té un notario, se- P0<lríin recorrerse aquellas vastas y 
gnu lo previene el real decreto de 12 rícas galerías, 
de Junio de 1880. 
Antes de introducirlas en el glo 
Todo está contenido en un tomo 
manuable de unas 600 páginas, de 
bo destinado al efecto, se expondrán ^etra compacta, que se vende á rea-
ai público las 852 bolas sorteables y ê8 20 
se extraerán de ellas ocho, cuyos nú-
meros quedarán amortizados en cada 
uno de los 750 millares de los títulos 
emitidos; resultando, por consecuen • 
cía, amortizados los 6.000 billetes cor-
respondientes á este sorteo. 
E l Banco publicará en los perió-
dicos oficiales los números de los; „OWL • J " " „ 
billetes que en cada millar queden Pftie.c^o p d su índole e impor-
amortizados, y dejará expuestas al 5"1101''1 a U R ™ » ™ ™ AMBOS 
'público en este establecimiento, calle' M u í í D O S , se ha publicado sin m-
Ancha, núm. 3, las bolas que hayan 
j salido en el sorteo. 
Barcelona 15 de Mayo de 1882.— 
E l gerente, P. de Sotolongo. 
L A A M É R I C A 
Afio X X I I I 
Este p e r i ó d i c o q u i n c e n a l , redac-
tado por los primeros escritores 
de Europa y Arae'rica, y muy 
29 6 . 5 1 9 . 4 2 2431 
P A S I V O . 
Capital 150.000.000 
Acreedores vários , 19.385.613^6 
Reserva de beneficios del quinto año 2.425.734*72 
Beneficios y pérdidas 1.092.773*62 
Acreedores por depósitos en custodia 123.615.300 
296.519.422,31 
Barcelona 8 de Mayo de 1882.—El Contador, Joaquín Soldevila.-
V.0 B.0—El Vice gerente, P. Aleu Arandes. 
Los sorteos tendrán lugar pública-
mente en el Salón de juntas genera-
les del Banco, sito en la casa calle 
de Atocha, núm. 32, el dia l .0de 
Junio próximo, á la una de la tarde, 
y los presidirá el gobernador, ó un 
sub-gobemador, asistiendo además 
una comisión del Consejo, el secreta-
rio y el interventor. 
Las bolas sorteables se expondrán 
lal público para su exámen antes de 
introducirlas en el globo; así como 
¡las amortizadas en el primer sorteo 
celebrado el dia 20 de Marzo último. 
L a Administración del Banco 
anunciará en los periódicos oficiales 
¡los números de los títulos á que haya 
correspondido la amortización, y de-
jará expuestas al público para su 
comprobación las bolas que hayan 
, salido en los sorteos. 
BANGO HIPOTECARIO 
DE ESPAÑA. 
Préstamos al 5 por 100 de interés 
en cédulas. 
Préstamos al 5 y medio por 100 
en metálico. 
Deseoso este Banco de promover 
y facilitar los préstamos en beneficio 
de los propietarios, ha acordado ha-
cer á quienes lo soliciten préstamos 
en cédulas al 5 por 100 de interés. 
E l Banco comprará las cédulas. 
A l mismo tiempo continúa ha-
ciendo préstamos al 5 y medio por 
100 en metálico. 
Las condiciones comunes á unos 
y otros son las siguientes: 
Este Banco hace los préstamos 
desde cinco á cincuenta años con'de 400. 
primera hipoteca sobre fincas rústicas I LA REVISTA UNIVERSAL cons-
y urbana^, dando hasta el 50 por 100 ^ de 8 p á g i n a s (4 pliegos mar-
de su valor, exceptuando los ohvares, ca española) y hace tres grandes 
ediciones: una para España y el 
extranjero, esto es, toda Europa 
terrupcion durante diez y nueve 
años . E n & han visto la luz 
más de ocho mil art ículos , todos 
originales y escritos expresa-
mente por sus numerotos cola-
boradores, l oque puede justif i -
carse consultando el índice que 
figura al fin de cada tomo. Para 
comprender toda su importan-
cia, bastará decir que el Gobier-
no español , años hace, lo ha re-
comendado de real orden á los 
capitanes genera Ies y gobernado-
res de la Is la de Cuba, Puerto-
Rico y Fi l ipinas; así es que nues-
tra REVISTA UNIVERSAL cuenta 
en dichos países con numerosos 
suscritores, como en toda la 
A m é r i c a , España, Franc ia , I n -
glaterra y el resto de Europa. 
E l n ú m e r o de nuestros comisio-
nados ó corresponsales excede 
riñas y arbolados, sobre los que sólo 
presta la tercera parte de su valor. 
Terminadas las cincuenta anua-
lidades ó las que se hayan pactado, 
queda la finca libre para el propie-
tario sin necesidad de ningún gasto 
ni tener entonces que reembolsar 
parte alguna del capital. 
L a cantidad destinada á la amor-
tización varía según la duración del 
préstamo. 
ADVERTENCIA IMPORTANTE 
E l prestatario que al pedir el 
préstamo envíe una relación clara, 
aunque sea breve, de sus títulos de 
propiedad, obtendrá una contestación 
inmediata sobre si es posible el prés-
tamo, y tendrá mucho adelantado 
para que el préstamo se conceda con 
y Fi l ip inas . 
Agente general en la Is la de 
C u b a el Sr . D . Alejandro Chao, 
director del acreditado estable-
cimiento LA PROPAGANDA LITE-
RARIA. 
Precio de suscricion en E s p a -
ña, 24 rs. trimestre. 
E n el Extranjero 40 francos. 
E n Ultramar, 12 pesos fuer-
tes. 
Precio de los anuncios, 4 reales 
l ínea . 
ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO 
DE LOS SKSORKS M. P. MONTOVA. V O. 
Cafio* 1. 
